尊严的颂歌：重看电影《斯巴达克》

廖康

第一次看电影《斯巴达克》Spartacus大概是1979年初，在北京第一外语学院的小礼堂。他们是以练英语听力为名而播放的，我是因为有朋友才混进去的。当然，大家都心照不宣，想在这部以三个S (sexy, sensational, spectacular)著称的好莱坞大片中开开洋荤。然而，真正让我大开眼界的，却是美国这样一个帝国主义国家居然如此歌颂一个反抗罗马帝国统治的奴隶！多年的政治宣传在观看这部古装片时崩溃了。虽然电影和我读过的乔万•尼奥里写的同名小说不尽相同，情节也有一些不尽人意之处，我还是深被那故事打动，深为其场面激动，深为其表演感动。二十八年过去了，我也经历了人世沧桑，见识了风云动荡，体验了生活磨难。锐气消减，犬儒积厚，重看《斯巴达克》，还会为之兴奋吗？与人生相比，艺术果真不朽！这部六零年的老电影居然再次让我热血沸腾，怦然心动。

第一次让我激动的镜头是女奴Varinia被送到斯巴达克的牢房，作为给角斗士奋勇训练的奖赏。这是斯巴达克第一次接近女性，而且是一个貌若天仙的年轻女郎。但当他发现角斗士学校的校长和奴隶主正在地牢的天窗上观看时，他愤怒地喊道：“我不是野兽！”为此，他失去了作男人的机会，却赢得了作人的尊严和那女奴的爱慕。也正是在他心爱的女人被卖掉，还受到角斗士教官的讥笑时，斯巴达克怒气冲天，愤而掐死了教官，遂爆发了起义。这可不仅是为红颜而怒，更是因尊严受辱而怒。有人说：“好死不如赖活着。”也有人说：“民不畏死，奈何以死惧之？”当奴隶主以死来威胁敢于反抗的奴隶时，狞笑着问道：“还有什么比死更可怕的吗？”斯巴达克回答：“有，人格受辱比死更可怕。”尊严——这就是人之为人的特性，它在自由之上，因为野兽也可能有自由；而人，即使在身陷囹圄时，若能保持尊严，仍不失为人。

另一个人，罗马帝国权倾一时的将军克拉苏Crassus新近获得的俊秀侍童Antoninus，则静悄悄地保持了自己的尊严。在伺候克拉苏洗澡时，这厚颜无耻的将军用类比来表明他的双性取向：“有人喜欢牡蛎，有人喜欢蜗牛，这纯属口味，非关道德，对吧？……牡蛎和蜗牛，我都喜欢。”当年我第一次看这部影片时，根本没有听懂这一段。Antoninus当过家庭教师，能文善唱，他当然明白克拉苏的口味是什么。不等克拉苏得逞，就溜了，并投奔了起义军。他宁可在艰难困苦和殊死搏斗中作人，也不愿在奢华的官邸中当供人玩乐的娈童。被捕后，他与斯巴达克被迫决斗，面临或者失败而死于对方剑下，或者胜利而被罗马人钉死在十字架上的选择。后一种死要慢得多，痛苦得多。克拉苏本想让这两个敢于反抗他的人互相残杀，从而获得精神上的胜利，但他失败了。两位起义者都想让对方痛快地死去，自己来承受折磨，因而奋力搏杀，让对方死得有尊严。

这些奴隶作人的尊严不仅表现在面对强敌之时，也表现在俘虏贵族和遭逢无赖之日。最初，起义军抓获罗马贵族老爷后，也逼他们决斗，以此取乐。斯巴达克制止了这种野蛮行为，告诉兄弟们，他们之所以起义，就是因为不能容忍这种侮辱人格的生活。“我再也不要看到人与人角斗，供他人娱乐。我们不能沦落为罗马人！”这话说得掷地有声，是对罗马的所谓文明最简洁、最有力的批评。从那一刻起，这些奴隶就在精神上超越了那些贵族老爷。斯巴达克试图带领起义军渡海，逃离罗马，去希腊寻求自由。他已经向海盗交付了定金，但海盗因克拉苏的收买，事到临头，不肯为起义军提供船只。海盗的使者“好心”提出可以为斯巴达克和其怀孕的夫人及少数首领提供船只，渡海到亚洲，享受“国王般的生活”。斯巴达克既没有受到诱惑，也没有大发雷霆，只是轻蔑让他“滚出去”。他那不容置疑的回答所表现的高贵尊严应当让许多后来的领袖惭愧。

影片最感人之处是在起义军被击败后，斯巴达克和许多战友被俘虏了，克拉苏要找到斯巴达克，宣布谁指出斯巴达克，谁就可以免于一死，否则他们都将被钉死在十字架上。为了让战友们免于这种残酷的死法，斯巴达克毅然站起。与此同时，他的战友们纷纷站起，口中高呼：“我是斯巴达克！”男儿有泪不轻弹，但情至于此，自制不能，一滴英雄泪淌出斯巴达克眼眶。这一镜头，当年就给我留下了不可磨灭的印象。这次重看，再次让我泪流满面。我不知道天下有几个人看到这段能够无动于衷？这些勇士，虽然在军事上输给了强大的敌人，但在作人的尊严上，他们是胜利者，打败了不可一世的克拉苏。

勇士们有尊严，女奴也不让须眉。她身为奴隶，无可奈何，但在她不动声色的逆来顺受中，看得出，她的精神高高在上，不可触动。斯巴达克不肯在色目睽睽下触动她的肉体，反而触动了她的精神，使她对斯巴达克另眼相看。逃出奴役后，他们重逢并结婚了，那是超越世俗 “清白”的崇高结合。对此，已经是起义军统帅的斯巴达克当然更值得称道。当女奴被俘，虏到克拉苏的官邸，享受香汤沐浴，美酒佳肴时，她的举止就更值得称道了。我再次看到，她的精神高高在上，不可触动。她看出克拉苏惧怕斯巴达克，虽然打败了起义军，却没有征服起义者，遂企图凭借占有斯巴达克心爱的女人来获得精神上的胜利。女奴不仅不让克拉苏得逞，而且直言道出他的企图，让他恼羞成怒，进一步在精神上击败了克拉苏。

电影是艺术，不是历史。其实，历史从来就是帝王将相和史学家的历史，而非绝对真实的历史。艺术从来不宣称自身是历史的真实，而追求艺术的真实，即在艺术作品之内合情合理、可信可解。《斯巴达克》虽然没有《特洛伊》那么精彩的战阵和武打，虽然没有《指环王》那么壮观的场面和特技，但这部影片以其故事、表演和音乐取胜。它所表现的作人的尊严和对自由的向往，胜过当今许多有娱乐、乏意义的大片，让我感到自《勇士之心》Brave Heart以后久违的激动。

2007年9月27日

“这些奴隶作人的尊严不仅表现在面对强敌之时，也表现在俘虏贵族和遭逢无赖之日。”

古罗马时期的奴隶，许多都是以前的贵族，战败了才沦为奴隶，没有经过奴性的熏陶。
根本不象中国的太监等，从小就是专门被训练为奴隶的。

这部电影我们这一代印象较深。

(1) 斯巴达克应该是战死的，而不是当了俘虏。我不是很喜欢电影的改编。
(2) 克拉苏的下场比斯巴达克更惨，参见“文史哲-世界史”转载的“卡莱之战”。
(3) 古罗马奴隶绝大多数是被俘贫穷士兵和战败国国民。那时贵族战俘可以通过缴纳赎金获得释放，只有极少数例外，比如坎尼之战，罗马几乎全军覆没，但拒绝赎回俘虏以激发士气。

国都亡了哪来赎金？

爱阳看了Quo Vadis的，那里的奴隶可都有身份，学问？

古罗马也应用各属国贫民支应兵源，而东方包括希腊等国家偏偏是有
身份的人才当兵，一般贫穷的农、奴还真当不上。

查查斯巴达的军史就知道了。

要说奴隶中的文化艺术水平，那也太高了。塞内加前面那个斯多葛大
哲，就是奴隶。更不用说西塞罗使了多少高修养的希腊文奴隶。还有
，帝国的妓院里掳来了多少战败国的淑女，这和中国古代满门抄宰女
充官妓是一样的举止。

许多次罗马交战，战败国全民沦为奴隶。

要说奴隶，那是地中海边属帝国的常例。要说，凯撒本人(身份不差吧)
年轻时也险乎为海盗沦为奴隶。

有一个小问题请教爱阳。我一直没弄明白：是不是被释放的奴隶就属
于罗马公民了？有没有绿卡和H1等过渡身份呢？

奴隶是有衣着，或者脸上刺字的。

有意思的问题，马上想起来Ben-Hur ，男主人公在救了罗马将军后，被感恩的后者
释放，摆脱了奴隶身份，甚至获得了罗马皇帝的接见，但好几年后才正式成为了罗
马公民，这才与早年的仇敌在政治身份上平等了。不清楚他在成为公民前持的是什
么“卡”，可以去看看电影。

伊索可能是最有文化的奴隶吧，不清楚是什么出身。赎金使凯撒免于当上奴隶，不然西方历史会改写。不过，斯巴达克的奴隶军，文化水准好象不高，缺少张良、刘伯温这样的狗头军师，这应该也是最终失败的原因之一。

奴隶和罗马公民之间，好象有一种身份叫“自由民”。不怎么肯定。

我也不怎么肯定。取得罗马公民是难得不得了的一件事，但有些人天
生就是。还记得保罗那句话：他天生就是罗马公民。

保罗的待遇果然不一样，都是用船送到罗马，听皇帝审讯，无罪

又想起西塞罗一篇著名的演说，那是为西西里岛用十字架还是绞刑处
死了一位公民，义愤填膺！古罗马也相对是讲人权的。

还有就是，古罗马属国也是论先后讲身份的。因而大部分后征服的东
方国家（基利家，叙利亚，犹大等）的身份很低。几同奴隶。故而彼
得倒着上十字架，而保罗蒙大辟。虽是传说。

这一点有点象成吉思汗征服中国后的四等国民，南人最低。

估计要立功或特殊机遇才能转身份。罗马境内流民是很多的，怕一生
都转不了公民。我还记得在土尔其看过一个商人的一组石刻，欢庆他
获得罗马公民的，他富可敌国，把大部积蓄都拿出来了。

爱阳谈Ben hur，提我个醒。谢了！

昨晚又看了一遍Ben-Hur，明白多了。

他救了将军后，虽一同凯旋盛典，并参见了皇帝(当时应该是提比略吧
Tiberius (42 BC - 37 AD))，可并没有被释疑，依旧被皇帝判作将
军的家奴。

直到，将军许诺他为继子，那时他才自由行动，归国解救母姊。

此时恐怕为自由民了。罗马许多奴隶即是家奴。

而他获罗马公民是在犹大马车赛胜Massala后，彼拉多说他的影响参天
侔帝，已成了犹太人中极危险的一份子。

这罗马公民更是帝国或者将军(继父)采取的一种怀柔政策:?

当然未被他接受。

(这回对Tiberius，Pilate还有Balthasar有些印象了。)

Municipal System in Ancient Rome

古代罗马从城邦发展成庞大帝国的过程中形成的、以具有不同法权地位的自治城市为地方基层行政组织的制度。公元前 3世纪罗马征服意大利半岛后，建立了以罗马为盟主的意大利同盟国家。除作为投降者对待加以奴役的一些部落（布鲁提伊和卢卡尼亚人等）外，在同盟内部，罗马根据被征服的城邦、部落的具体情况，分别给予不同程度的自治权利，因此形成多种具有不同法权地位的自治公社：①罗马公民公社或有投票权的公社（如拉提乌姆的一些城市）。其公民享有完全的罗马公民权。②无投票权的公社（如坎帕尼亚、伊特鲁里亚南部的一些城市）。其公民在保持原来公社权利的同时,得到与罗马公民通婚和在罗马获得动产的权利，但没有在罗马公民大会投票和当选为罗马职官的权利。无投票权的公社在拉丁文中写作“municipium”，该词后来成为对一般“自治市”的称呼。③拉丁殖民地（如韦努西亚等）。在公元前 338年以前，是由拉丁同盟各城共同建立的军事殖民地。但在拉丁同盟不复存在之后，这种殖民地仍然继续建立。其公民享受拉丁公民权，如果定居罗马，可获完全的罗马公民权。④“同盟者”（伊特鲁里亚北部和意大利中、南部的一些城市）。是以与罗马缔结条约的形式加入意大利同盟的城市，保有内部自治权。上述各类自治实体，其地位可升可降。不过，它们全都没有外交权，战时根据罗马的要求提供一定数量的军队。至于它们内部的政治机构和职官名称，早期差别颇大，但在罗马的影响下，逐渐仿效罗马模式。公元前90～前88年的同盟者战争之后，所有意大利的自由人相继获得罗马公民权，加上后来L.C.苏拉和G.J.凯撒关于意大利自治市的立法，使得意大利境内的自治实体全都成了自治市，它们之间法权地位的差别归于消失，内部政治机构以罗马为榜样渐趋一致。

公元前4～前2世纪，罗马因军事目的或者为了安置缺乏土地的公民，在意大利内外建立了一系列罗马公民殖民地。这些殖民地的居民拥有完全的罗马公民权。最初，因为这种殖民地完全是罗马的一部分而没有设立单独的自治机构。公元前 317年，昂提乌姆首先设立了自治机构，其他殖民地竞相仿效。由罗马公民殖民地发展而成的城市，也是罗马国家的一种自治市。

公元前 1世纪起，安置老兵的殖民地在各罗马行省不断建立。凯撒独裁以后，行省的居民不断获得罗马公民权，许多行省城市，特别是西班牙、阿非利加、高卢等西部行省的城市，相继得到罗马自治市的地位。奥古斯都及其后继者，继承和发展了凯撒的这一政策，直到皇帝M.A.安东尼努斯（亦称卡拉卡拉）于公元 212年授予罗马帝国境内所有自由民罗马公民权，名义上消除了各城市居民中的自由民法权地位的区别。

公元前2～公元2世纪，罗马奴隶占有制经济的发展和繁荣是与各种自治城市的发展密切相关的。尽管自治市的形成途径有别，但所有自治市都是当地最富有、最有权势的人集居之所，是在市区范围内拥有土地的本市公民的居住地,又是工商业和文化、宗教中心。每个城市都有公民大会、市议会和类似罗马执政官等职官的市级公职人员，从而使未能进入罗马中央政府的奴隶主可以在社会生活中发挥作用。罗马政府通过广泛授予非罗马自由民罗马公民权以及大力促进自治市制度的发展，不断扩大自己的社会基础，克服行省的分离倾向，促进奴隶占有制关系广泛发展，同时促进许多地区罗马化。随着奴隶占有制生产方式危机的深化，公元3～4世纪罗马帝国的各种自治城市渐趋衰落。

http://baike.qiji.cn/Detailed/5033.html

谢谢爱阳的资料！

那罗马斯多葛一线，你也读读。