《...梦想与征战》 孩子他爸的序
为虔谦作序
人如油画。近看不如远看。西方谚语,史上诗人是王子,隔壁诗人是疯子。要说跟前的人和事如何美好壮丽不容易。一是没想象和抽象萃取空间,二是没置身事外的客观维度。
好在凡事有比较。
一日赴晚会。来了个好莱坞华人演员工会班主。风度仪表,泰山仰止,四座羡惊。人问他可忙。旁边一女说:瞎忙!雷!是华人听了都知道她是谁。
虔谦在社会上不懂做人常常得罪人。比如跟她谈特价午餐,抬头见邻居从外面回来,便问人是否刚吃特价午餐回来。还教人千万别把公鸡杀了否则母鸡没法生蛋。可人前雷丈夫的事倒没做过。没给我难堪,见别人难堪,便较出她的美德。
她衣不入时,买东西唯便宜是买。不计寒酸微陋,不识高贵名牌,更不知护肤化妆为何物。平时节俭连熊猫快餐都不吃,可非典地震,一捐过五百(美金)。便又较出她苛刻自己,慷慨待人。
她信上帝,事无大小,均要祷告。儿子得个奖,我出差还能回来都要谢上帝。周末拖疲倦上教堂,回家精神焕发跟儿子传达上帝指示和精神。我姐和她见面最后总一起祷告,称颂上帝。我觉得她们早早对上帝百依百顺,上帝将来未必记得,劝她们不妨站对立面多提意见,这样上帝对她们的印象也许深一些。她们批评我亵渎上帝。相较之下又比出我世俗不恭,她们脱俗虔诚。
她文才横溢。上大学时我刚知道学校有五四文学社,她已是文学社的资深社员。我那时刚知道莎士比亚是男的,又拿不出发表过什么作品,自相形秽终大学四年没敢参加。有时听她讲风讲雨,听到心里却成了风衣与雨伞,越发觉得自己笨俗。这辈子唯一明显胜她的是方位概念。在没有电子地图之前,我从洛杉矶开车去温哥华,从温哥华去明尼苏达,再切斜线经奥马哈丹佛回来没迷过一寸路。可回来得知为她为会一个诗人,竟拿地图转几路车到好莱坞一趟,最后也没丢。比较之下,我开万里路没迷路是我本无目的自然不迷路,她有目的有热情方向感再差七拐八拐最终也有志者事竟成。
她误嫁给我又误听我的话改学电脑为生。终舍不得一身文才不分昼夜码字。我劝她量力而行,酿酒要纯路还长。只是她从来王蓝田性急只争朝夕要改也很难。出完小说出集子要我写序。我本无才华只好装实话要实说。曾听朋友说,一回,他滑雪下山又累口又渴。期待太太跟别人一样端茶递水见温情,没想太太挺出众,扬手献个鸡腿给他吃。相较之下,我献的怕是烤乳猪了。
叶友文
2009年5月8日于洛杉矶
父亲为我作的序: 感言
明璇姐姐为我作的序
我的爸爸和我的稿费
(注: 希望书能赶在明年春节前出来)
12-10-09 modified