#1 [短篇小说] 偶
偶
他家祖传的房产，差不多沦落成大杂院了，先是分家，曾祖父有四个妻妾，到父亲这辈算来有十一个男丁够资格分产，没人肯让一步，直到三分之一的田契落进了讼师的口袋，才使众人惊醒，再由族里人出面摆平。父亲算是长房长孙，分到手一个独立的院落，是曾祖父第四个老婆住的，听说擅唱青衣，因此在客堂里有个离地两尺的台子，曾祖父是大烟嗓子，谭鑫培一路的，方圆二十里地有名，兴致来了会粉墨登场扮老生，着长衫挂了张髯口，摇着折扇和小他三十六岁的四姨太清唱一段。
再后来北方打仗了，陆陆续续有人逃难来住下，楼下前后厢房都住进没见过面，但宗谱上有名有姓的亲戚，一住就是一年半载，天井里挂满各家洗出来的衣裳，小戏台上堆满了逃难人家没打开的箱笼，等到厨房被划成各家的领地，油瓶盐罐被贴了姓氏标签，过道上被各种什物占据，小婴儿出生在后厢房里，妯娌们说话开始指东墙骂西墙，至此确定了独院向杂院进化之完成。
母亲偶尔会抱怨：烧香赶出和尚了，就凭他们跟你一个姓，租给外面人的话，至少还可以收几个房钱贴补，这到底是要住到哪年哪月？
父亲只嘀咕一句：逃难了，都是亲戚，大家都不容易，算了吧。
母亲道：那个住在戏台上的河南后生呢？明算都出了五服，还真的假的都不晓得，你也懵懵懂懂地招了进来，这又那能说？
父亲的眉头皱了起来：才十五六岁的少年，家破人亡，千里寻来只求个落脚的地方，算是积德吧。你不是吃长素吗？
母亲的声音弱下去：话不是这样说的。那人一到下午就脸色潮红，咳个不停，怕是有痨病，叫你儿子少跟他厮玩。
他倒是很愿意和那个羞怯的河南少年玩耍的，他少有玩伴，除了大他两岁的堂姐，童年时如假小子似的与他疯玩，尖钻促刻，没脸没皮，哭闹撒泼全来，只是一过十三，要紧扮闺秀状，好像也与他生疏几分了。加之兵荒马乱时期，大房子里死气沉沉，家家门户紧闭少来往。他在这幢大房子里唯一不用敲门而入的就是客堂里的这个戏台。
一架破旧的屏风，把箱笼杂物隔开，里面用两张条凳，架了两块门板，铺了薄薄的被褥，就是少年歇夜之地。行装单薄至极，床头两个包裹，一个是换洗衣物，夜里也权作枕头之用，另一个从未打开过。桌椅俱无，只在床底下放置了一把茶壶，另一把是夜壶。堂姐到底‘闺秀’未久，促刻丫头之本性难泯，曾咕咕偷笑着私下与他耳语：夜里黑咕隆咚的，万一拿错了怎么办？
他小人儿的心思却在那个没打开的包裹上，戏上都说逃难的人脸上抹了锅灰，穿着褴褛如叫花子，包裹里却尽是金银财宝细软首饰，到时候像杜十娘般地一家伙亮出来，吓人一大跳。
什么时候能看个究竟就好了。
有时家里籴了新米，做了一锅霉干菜红烧肉，父亲盛出一碟，并一大碗新米饭，叫他端了送到屏风后面去。一来二去，渐渐熟了。河南少年身架单薄，但眉毛长得端正，隆鼻大嘴，可惜生就一对招风耳，那双眼睛叫人看不透，低垂时如风中柳絮，偶一抬头看你，却像焖烧煤炭似的灼人。少年平日饥一顿饱一顿，像只老鼠似的生活在一大堆箱笼之间，悄然无声。只在他和堂姐去玩耍时，才见些活泼，消瘦的脸庞上升起一砣鲜红的晕团。
他一双细长的手指代替了大部分的话语，少年会用青萝卜雕出一尾活灵活现的金鱼，尾巴会摇，鱼鳃一张一合，会用竹根做出精致的烟斗，会用红纸叠出纸鹤，拉动纸鹤尾巴翅膀就会一扇一扇作飞翔状。烟斗送给了父亲，纸鹤送给了堂姐，他跳了脚鸣不平时，少年笑眯眯地说我带你去吃小馄饨。
去镇上不远，半里路，只是市容萧条，百业凋零，计有一家药房，一家干货收购行，两家绸缎铺子，三五食肆还开门营业。正经饭店不是乡野小民去的地方，更不用说小伢子们。倒是转角上有家小吃食店，卖生煎包子和小馄饨，生煎包子用棉籽油煎出来的，面色发灰。倒是小馄饨，皮薄馅满，汤是用猪骨头煮出来的，还撒了虾皮紫菜，切丝蛋皮和青翠的芫菜末子，再滴上几滴鲜红的辣油，两个铜板一碗，父亲带他去吃过，不过是很久之前的事了。
少年的诺言拖了很久才兑现，有一阵只见他背了那个包裹，扎紧了裤腿，出门两三天，回来倒头就睡，起来脸色愈见苍白。如是月逾，一日少年与他附耳低语：叫你堂姐出来，我请你们去吃小馄饨。不须给家人知道。。。。。。
他跃然，堂姐却只是撇嘴：谁稀罕了他那一碗馄饨？白吃住了半年，现在才想起回请？我还怕了他那对招风耳，馄饨还没喝就被他扇凉了。
他年幼无知，回去竟然照搬，少年脸色一紧，眼神更加荒凉，好久返过神来，说：告知你堂姐，请客是由头，后面还有余兴，不要错过。
到底按捺不住好奇心，堂姐还是来了，三人去镇上，在小食店的白木桌子上坐成一个‘品’字，他居中，两人都只对他说话，却是讲给第三者听的，好似小孩打弹子，一粒弹子击中中间那粒，再由此撞击第三颗。他在唇枪舌剑中捧牢一大碗馄饨，喝得满头大汗。在芫菜碧绿和辣子鲜红之间，堂姐言语一如平日尖刻挑剔，泼水似的，少年笨拙地抵挡着，伺机也会反击一句，言来语去，两人的眼神却温柔，如春夜初升的月亮。
食罢归来，三人都飘然，互相间调笑无形，少年和堂姐更是说些疯言疯语，他一步三跃着去采柳枝，一回头却见少年拖了堂姐的手，在土地庙前要作状欲拜，堂姐挣红了脸，甩手顿足，咬牙骂道：羞，羞，身家未立，却作此等之想。此时天还未黑尽，怎的已经乱梦连连？少年一愣，正色道：乱世人心，情比草木，春来竞发，天地也容之。何羞有之？这次轮到堂姐脸红道：算你还读过几天书，酿成歪理一套，可惜不成还是不成，断了这个想头吧。说罢匆匆离去。
两人被扫了兴头，泱泱地回到住处，少年强打起精神，说：我们两个也可自得其乐的。说罢卷起被褥，露出床板。拎过那个神秘的包裹，一层层打开摊在床板上。他眼睛睁得如铜板大，又眯起来，生怕被包裹里的珠宝光芒耀花了眼。待到完全打开，不禁大失所望，没见得一件细软，唯有包裹皮上托着一堆木棍布料和一大堆错综复杂的绳索。
少年细长的手指在这堆杂乱无章的物件中穿梭，整理，摆弄，渐渐地，随着绳索收紧，从床板上突然站起个人形物件，先是软软地垂着头，弯腰曲背，全无生气，只见少年手腕翻动，牵紧某根绳索或放松另一根，那人形竟然活动起来，先来一个手搭凉棚遥望之姿，再是腰身一扭，一个后空翻，跳到三尺之外，又一个金鸡独立，手在腰间一转，竟擎出一根金箍棒，凌空挥舞。。。。。。
他喜极惊呼：孙悟空。
他只是听过西游记故事，对门三叔家住过一家杭州人家，有个男孩拥有一套西游记连环画，轻易不肯借人翻阅，他曾用一只虎头蟋蟀加一个宜兴老缸换来看了半日，马上被杭铁头上门索了回去。加上父亲一顿训斥：此为野狐禅，少碰为妙，小孩子读好书才是正经。
看官明白；所谓野狐禅正是童子心中最灿烂之物，虽被逼读书，但脑筋里从未忘怀此等跃跃欲出的古怪精灵，现在一段无生命的木棍在少年手下幻为活色生香之精灵，近在咫尺飞跃腾舞，怎使得他不若痴若狂，雀跃莫名。
少年微笑，摆手叫他稍安勿躁，几下摆弄，又一个人形站起，身腰柔软，亭亭玉立，媚态万千，妖气十足，分明是白骨精无疑，只见她捷如飞燕，静如拈花，一拧身又凌厉出剑，招招取人要害。一进一退地与孙悟空厮杀起来。
黯淡的灯光下少年脸色雪白如纸，目似火炭，神情专注，嘴里不住地哼着鼓点，双手各操纵一具人偶，配合巧妙，孙悟空棍走龙蛇，时而席地袭来，时而拦腰扫去，劈下之际总有千钧之力，而白骨精总能轻巧闪过，在空隙间用手中宝剑还击，剑花如雨，步态如风。
他已是呆了，几时见过如此活灵活现之厮杀。这哪是木偶，分明是被神仙妖怪寄了魂的。动作神态都如幻如真，在他幼小的心灵中，只怕比真的更真，相比之下，平日所见市井之人木讷之相倒像是假的了。
灵魂出窍，飘荡而去。
猛然一声粗厉的叫声在楼梯口响起：阿香你还没把马桶拎出去么？
一听‘马桶’两字，少年像中枪似的一哆嗦，手法马上乱了，正在腾跃挪动的人偶被绳索绊住，作磕磕跌跌状。越急越乱，越乱越不得分解，最后，两具人偶像是被抽掉脊梁骨，醉酒般地摇晃几下，颓然仆倒在床板上。
他意犹未尽，直嚷道：再来。再来。
少年喝醉酒似地，脸上急汗如雨，对他的连连催促只是恍惚地摇头。良久，终归平静，缓缓道：我已累了，择日叫上你堂姐再一块玩耍吧。
这一等就等了好多时日，战事愈来愈紧，周围几个大点的城镇都遭了兵掠，乡间牵动。百姓收拾起细软家当，以备不测。有未出阁之女的人家，都急急地为女儿择婚。堂姐不满十四，已说下邻乡的一户人家，开酱园的，日子还算殷实，只是听说新郎倌身子不大好，常卧床煎药。约定重阳过门，距今还得三月，全家人打柜造床，添衣置物，忙得不可开交。
他极想再次领略那个神奇的境界，河南少年却总是恹恹地打不起精神来，他知道只有去把堂姐请了来，才能说动河南少年再给他们表演一次。
堂姐却不为所动：什么稀罕物件！走乡串野混饭吃的把戏。小孩子没见过世面，兴头头地当个宝。小心又吃伯父的训斥，不好好读书，只贪玩耍。
他如梨膏糖似地对堂姐紧缠不休，用自己的压岁钱买了绒花给堂姐，上花轿时可以扎在头上，又偷出母亲一副银耳环送去，堂姐最终拗不过他，答应陪他去看一次，小闺秀伸出一根指头，点着他额头：你告诉那侉子，只是看他戏耍，休作非份之想。。。。。。
飞奔而去，大喘着气地告知：堂姐要来了。少年眼睛一亮，及听见他无心无肺地转述：休作非分之想。眼睛又黯了下去，牙齿咬在下嘴唇上，良久无言。再开口时，声音颤抖：说与你家堂姐，我也知她不日出阁，只想为她一贺。奈何丫然一身在外，心拙力薄，无以为礼。只凭祖传小技，博她一笑而已。
那日说定时辰，他与堂姐偷偷地来到戏台上，之前堂姐告诫过他：半个时辰就走，不得拖延。我是订了人家的人，名声要紧。
他只有唯唯点头，一门心思想要再看孙悟空大战白骨精，此刻堂姐索要天上月亮，他也会爬上树梢伸手去摘取。
少年迎着他们，今日他换洗一新，身着一件烟色竹布长衫，脸色依然苍白，虽面呈浅笑，却掩不住眼神悲凉。他把姐弟俩延入屏风后面，只见一方逼窄天地已经打扫得纤尘不染，所有杂物移去，只剩一架床板，蒙了洁净的被单，三步开外，置放了两把矮几，面前一张小凳，放了一盘南瓜子，一盘杏果，一盘檀香橄榄，一壶茶水。少年把他俩安置在位，说：杏果橄榄已洗净，茶壶是泡了一日一夜去逅，再煮沸，茶是刚收下来的新茶，请随便用。容我准备一二，马上就好。
他们姐弟俩喝茶吃杏果橄榄，少年在床板另一端忙碌，将两具人形木偶置放在床板上，弯身整理埋在底下之绳索。妥当之后，少年直起身来，点燃两支蜡烛，口中‘镋’了一声，意为戏已开场。
他端坐，心中稍有失望，面前的人偶不是孙行者也非白骨精，而是一个身穿长袍，头戴羽巾，擎了把折扇的书生，也不见这书生有何武功，只会摇着扇子踱了方步，或仰首或沉吟，或甩袖或顿足，在台上兜圈子。正在他疑惑时，一句唱词响起，少年眼帘低垂，曼声唱道：你在长亭自做媒，说道家有小九妹，既然九妹就是你，你为何又许马文才？
另一个人偶款款站起，低首晗眉，水袖遮面，一步一颦，娇羞答答，分明是个妙龄女子，少年声线一变，用颤如一线的假嗓唱道：梁兄呀，难道小妹心意尚不知？我岂愿嫁与马文才！
男人嗓音又变回来：好呀！贤妹呀我与你山盟海誓情意在，我心中只有你祝英台！你父亲作主许马家，你就该快把亲事退。
那个女性人偶欲进却退，欲言又止：我也曾千方百计把亲退，我也曾拒绝马家聘和媒。怎奈是爹爹绝了父女情，不肯把马家亲来退。
书生紧逼一步：你父不肯把亲退，我梁家花轿先来抬，杭城请来老师母，祝家的厅堂坐起来。聘物就是玉扇坠，紧紧藏在袖管内。玉蝴蝶，玉扇坠，难道不能夫妻配！
女偶水袖甩起，掩面宛转：玉蝴蝶，玉扇坠，蝴蝶本应成双对。只是你我自作主，无人当它是聘媒。
书生顿足捶胸作激愤状：纵然是无人当它是聘媒，你我生死两相随！我要写成冤状当堂告，头顶状纸进衙内。就告你父祝员外，他不该欺贫爱富图赖婚姻犯大罪；再告那仗势欺人的马文才，他活夺我爱妻该有罪。我一张状纸进衙内，倘若为官是清正，只断拢来不断开！
女偶转身欲去状，却回首：梁兄！梁兄你句句痴心话，小妹寸心已粉碎。你可知那堂堂衙门八字开，官官相互你总明白。他马家有财又有势，你梁家无势又无财，万一你告到衙门内，梁兄呀你于事无补要先吃亏。梁兄呀梁门惟有你单丁子，白发老母指望谁。英台此身已无望，梁兄你另娶淑女……
书生颓然，伸手去拽女偶的水袖：我那怕九天仙女都不爱。。。。。。
他浑浑然地听着，这台戏实在使人肚肠发痒，除了少年嗓音一忽男变女，一忽女变男的有趣些外，十来岁的他实在不耐烦看两个人偶在台上拉拉扯扯，悲悲切切地作泣诉状。他只是想聚拢些耐心挨过去，底下就会上演孙悟空大战白骨精，也许少年高兴了，再加一段孙悟空勇斗牛魔王也是说不定的。好在有瓜子零食解馋，他伸手去抓取杏果，不经意地瞥了一眼堂姐，却大出他意料之外，只见堂姐捧了半杯茶水，欲饮未饮，眼中竟然饱含一腔泪水。再看少年，声调愈加凄惨，男声已近嘶哑，女声如泣如诉，手下人偶一步三回头，不忍且不舍，凄惶欲断肠。
只听得‘哐当’一声，堂姐突然摔下手中茶杯，起身离去。少年和他都呆住了，堂姐走到台阶边缘，回过一张满是泪水的脸庞，恶狠狠地说了句：少来惹人家，你担当不起的。。。。。。
他惊骇莫名地看着堂姐疾步而去，不懂少年怎地惹了她，戏不太带劲倒是真的，也犯不着哭嚷摔茶杯啊。再回头看少年，捧了个头蹲在台上，两肩微微地发抖，看得出是在强忍抽泣，两具人偶躺在脚下。他似乎知道今天是不会再有孙悟空大战白骨精了，多日期望成空，只觉心灰意懒，一屁股坐在地下也想哭上一场。
烛光摇曳，台上暗影幢幢，良久，少年站起身来，捡拾地上茶杯碎片。他看着那佝偻的身影，不禁心生怜悯，想说些安慰的话语又无从说起，只嘘嚅道：我堂姐一向快嘴利舌，但伤人之意是没有的，你别放在心上。
少年抬头，眼神如濛，嘴角拉出一个苦笑：她是对的，我自作自受而已。
那年重阳一派凄风苦雨，战事愈紧，民生愈艰，堂姐匆匆出阁，原本说好的迎亲仪式减了又减，到时辰夫家只来了个叔伯兄弟，雇了顶小轿，几个挑夫，担起箱笼杂物草率而去。他凄然莫名，想堂叔大概也会伤心的，但看来没有，堂叔家上下好像是松了一大口气似的，口口声声只说此地不安宁，盘算着要去杭州投靠朋友。
少年在堂姐出阁三天后躺倒，只听得他咳了一夜，天亮之后父亲去探视，惊惶地跑了出来，少年吐了一夜壶的血。商议延医时族人纷说，多有时世维艰，自顾不暇的意思。父亲愤然：莫说他与我们同姓，就是路倒之人，还有个扶助周济之例在先。莫不成时世不好，人心也一块烂了下去？你们真的不方便，我也要尽一己之力，能做多少是多少罢了。
请了郎中来看，只是摇头，出来说少年的症状是肺阴损伤，心经干涸，肾气不足，年纪轻轻得此虎狼之症，凶险异常，非得静养年余，加之清心寡欲，好饮好食调养，才得复康可期。父亲付了诊金，又陷入忧愁，乱世年代，兵灾加上天灾，静养何谈容易？平时家用日渐短促，常以南瓜山芋代饭，三月不见荤腥，母亲常为隔日之炊发愁。这‘饮食调养’从何说起？
父亲半夜在天井里仰天长吁，日间还是用大碗盛了糙米饭，加上口里省下的菜肴，叫他送去戏台上。有时乡下人在塘里抓了鱼，如巴掌大小，菜油煎了，分一尾给少年。有次他用淘箩捕获两只麻雀，用签子插了火上烤熟，也送去给少年‘调养’。
少年半卧在床上，见他奉上烤麻雀，眯眼问道：捉到几只？
他答：就两只。
荒芜年代，人们饿极，穷凶百恶，蛇虫百脚都弄来充饥，麻雀也日益稀少。
少年说你自己吃吧，或送给你父亲下酒。
他抽了抽鼻子，烤麻雀的香气直冲鼻囱，口水都要流下来了。说实话，他可以不吐骨头地吞下二十只如鸽蛋大小的烤麻雀，不，五十只，一百只。
他听见自己说道：父亲戒了酒，他说过麻雀补血，还是你吃了吧。身子好了再给我演木偶戏。
少年长叹一声，双手掩面，在指缝里透出喁喁低语：拖累啊，拖累啊。老天赶快把来了结了吧。俄顷，见他似乎受到惊吓，遂安慰道：一个人躺久了不免胡言乱语。你真的那么喜欢看木偶戏？这样吧，等过两天我起得床来教你，好不好？
他大喜过望，看看已经是无上的享受，如果孙悟空在他手下呼之欲出，指东打东，指西打西，上天入地，翻江倒海，那是等于自己做了神仙了。只是他真的能学么？戏文，唱腔，鼓点，身段，台型，还有光是那一大堆繁复的操纵绳索他就对付不了。
少年窥出他心思：说难也难，说易也易，其中都有套路，一通百通。你年小易学，等大起来手指僵硬，再学就涩滞。
他问：要拜师麽？
少年摇头：你读书人家子弟，学来玩玩而已，又不用如我般出去谋生。我尽心尽力教你就是了。
他雀跃。少年却道：虽不拜师，但规矩还是要奉行，否则是学不会的，学会了也不灵的。
他诧异：什么规矩？
少年道：拜祖师爷，这一行阴气重，必得在子夜过后，净衣焚香。木偶戏的祖师爷叫陈平，乃汉高祖手下一位大官呢。。。。。。
家人为时局忧心，生计又紧，少来看管他。中午私塾放学回来，闷头扒碗饭，遂潜去台上。一日学戏文，一日学操偶。少年日见羸弱，但还强撑着为他解说，亲自动手示范，木偶戏初学时一板一眼，一个动作也不得错乱，一步错，步步错，到后来绳索就乱成一团了，分解不开。及熟练之后，只要随着鼓点戏文，偶应手，手应心，心应无明。木偶在台上会自己动作，腾跃挪动，都像是自启自发，一气呵成。
他十几天操练下来，手指虎口都麻木了。
少年在旁说：麻木了好，你已到了从明到昧阶段，然后再从昧返明，再从明到昧，几次往返，你就学成了。
他不解。
少年说：不用解，言语无用，你日后细细体会吧。
只是少年情况越来越不好，偶尔起床来院子走走，阳光下就如透明般的，风吹就倒，只得回去躺下。饮食也日减，一碗米饭吃三餐还剩。夜里断断续续地咯血，只是自己偷偷藏了倒掉。只有他看得出来，每次见少年脸如金纸，额上青筋浮了出来，八成昨晚又咯血了。
少年半躺半倚，眼皮沉重，边喘边说：这种日子是我也不要过的，要不是还有一二牵挂，我早已自己了断。如今也不会久耽了。好在你已学了六七分，足以自娱娱人，也交待得过去了。
他劝慰道：病去如抽丝，春天就会好起来的。
少年摇头苦笑：哪来的春天？就是一月半旬的时辰了。到时你看开些罢。转又问道：可有你堂姐消息？
堂姐嫁去后过得极不如意，本想是过门冲喜的，但进门第三天，姑爷突然无故抽筋，好容易才救转过来。从此公婆把她当个眼中钉，除了作家务外，一有空闲就叫她去酱坊打杂。未想不久后出了一件晦气事，一个村里的闲人赌输了钱，夜里摸进酱坊准备偷些银钱杂物抵债，不想黑暗中脚底一滑，跌进半人多深的酱窖里。第二天堂姐被差去挑酱，勺子下去两下子就捞到一只人手，堂姐吓得尖叫，昏厥过去。醒来只听见婆婆骂道：三辈子开酱园没见过这种事。丧门星一来，浮尸都漂出来了。从此赶去柴房，吃的是残羹剩饭，常常挨打受骂。
少年唏嘘：如此这般，她家人还不接她回来？
堂叔家正在打点细软准备迁去杭州，嫁出的女儿泼出的水，哪有接回来的道理。
少年一把攥住他手腕，嘶嘶作声：我去杀了他们，不作兴如此作践人的。
只是他连起身的力气都没有，一激动，狂咳不止，随即又喷出口血来。
良久归于平静，少年脸容凄苦，喁喁而语：你若记得咱的情分，多照顾些你堂姐吧。要不，我给你磕几个头吧。说罢要挣扎着起来，跪在枕头上给他磕头。
他急忙按住，少年已经出了一身虚汗。再躺下后，也不和他交谈，两眼定定地看着天花板，他只得掩出门来。
几日后传来消息，堂姐夫家的酱园起火，火烧得蹊跷，酱园作坊连带房舍一并烧为平地，独独让过偏园里的柴房。正房里的人虽然逃过性命，无一不烧得头焦毛燎，住柴房的堂姐却毫发无伤。
他一听就乍地一跳，联想起少年咬牙切齿的情景，但转念一想，如此一个病病歪歪之人，起床去趟茅房都得扶了墙壁，要他跑十五里乡间小路去放火，只怕自己先倒在路上了。想起已经一整天没去戏台上看视少年了，心里七上八下地跑去，一到台上就闻到一股淡淡的焦缭烟火气，再一看少年已是进入弥留状态，双眼紧闭，嘴角流涎，不住地抽搐。大骇之下跑出去叫人，郎中来了，一把脉，说没救了，准备后事吧。
第二天早晨他起来，父亲说少年半夜里去了。
没有丧事，那年头活人都不保，何况一个穷困无名之少年，尸身在哪个乱坟岗里一埋了事。
他乘无人之际潜去台上，屏风后面床板还架着，被褥卷走了。小小的空间弥漫着一种凄恻的空寂，变戏法耍木偶的少年再也不会回来了。在十二岁不到的一个午后，他一下子明白了这个世界是由种种困苦所组成，而困苦到头的时候，就是死亡。
床下有个物件，拾起一看，是具木偶，没穿上孙悟空的短打或梁山伯的长袍，用行内话说来就是‘原偶’，鼻子眼儿都隐约可见，还配了一对招风耳。
这具原偶的右肢有烧炙过的痕迹。
他想不到自己在三年后成了个木偶戏师傅。
都说命运弄人，你全不知道会活出怎地一段人生，不知道会从事何种职业，居住何地，娶妻何人，生子几何，也不知道下一刻会有什么发生，明年会是幸运还是厄运？说是投生为人，自由来去，但你何曾有一分一秒自由过，你背后一直有只无形的手，拨弄，戏耍，操纵着，到了某个时刻生厌了，再把你随手一抛，跌入深渊。
前年江南盛传厉疫，母亲染上，卖空田舍请医延药，还是去了。父亲郁郁，突发中风，养了几月虽然复原，却失去生活自理能力。时局愈见萧杀，人们生计无着，都涌去大城市谋生。如此恶性循环，乡间活路更窄。他走不开，家里靠变卖度日，也已卖得差不多了。为生计所迫，他开始走街串巷，用少年教他的技艺挣点小钱，养活自己和老父。
还有堂姐，夫家遭火之后，硬说是她带来的晦气，一纸休书被赶了出来。堂叔举家已搬去杭州，房子也租贷给别人。无奈来他家居住，跟少年在世时一样在戏台上辟了一角，搭张床。平日除洗衣烧饭照顾他父亲外，帮人做些针线手工补贴家用。
他乘集市庙会时，在偏巷场边搭个小台，招徕一些半大孩子和手抱婴儿的妇女。如此当然赚不了几个钱，但当地有个风俗，办丧事时不能用真人的戏班子，有些身家的人家都叫一台木偶戏来冲丧。当地从事这行的人日渐稀少，他在集市上常常会被人订下，上门演出。
他的行头就是少年给他留下的那几具偶人，戏装也就几套。为了生计，又添加一些必要的道具，堂姐看他辛苦，熬夜给他缝制了一些新的戏装。现在他表演的水牌上除了孙悟空三打白骨精，梁山伯和祝英台，还有出潼关，铁幡杆，回龙洞，高老庄，五鬼捉刘氏，铡美案等传统木偶戏剧目。
虽说是木偶，也有顺手不顺手之别，用得最顺手的是那个招风耳的偶人，这具偶人扮起孙悟空来浑身关节像上了油一样，走路像猴子般地垂着双手，弯膝蹑行，可是一牵底下的绳索，会一个斤斗从台东翻到台西。要它演高老庄里的猪八戒会横着走路，吃起东西来摔头甩耳，处处呈出一副呆相。但套上梁山伯的长袍之后，又一派文质彬彬，不断地打躬作揖，走一步退两步，像煞了一个优柔寡断的读书人。
有时接了剧目多些的演出，他会带上堂姐，帮他整理戏装，搬动布景，搭个手牵住绳索，以及料理台上台下的杂事。如果报酬还好，他会给父亲买些补品，再给堂姐扯几尺布料做件衣服。
镇上绸缎庄掌柜死了老爷子，叫他去表演木偶戏冲丧，说好演三天，每天三台，剧目不得重复。算是件大活儿，他准备了两大箱戏装，雇了辆驴车，偕堂姐一块前往。
老爷子八十高寿，丧事是当作白喜事来办的，来吊丧的人串流不息，园子里开了流水席，鸡鸭鱼肉吃到嘴里后来都发木，他跟堂姐嘀咕：说是商贾人家，也只知道大盘大碗齐上，你看那盘猪蹄子毛都没拔干净。我们小户人家，炒盘青菜都洗得干干净净，先炒菜梗再炒菜叶，端上桌来碧绿生青。堂姐道：莫挑剔了，家里半月也不见一点荤腥，你正在长发身子的时候，好歹多吃些吧。他说：我的肠胃大概也只能接受小荤，大块的肥膘看见就腻。堂姐笑道：生了一张刁嘴，挑这挑那，只可惜了命运多舛。他说：也不尽是挑剔，就是一块家常豆腐，和肉丝同烩撒上葱花，也适口充肠。平时民间小吃也很对我胃口，你还记得以前我们吃的小馄饨吗？就在这里过去一个街口的转角上，前天驴车经过时我瞥见好像还开着。
堂姐叹了口气：很久以前的事啰，那时我们年小猖狂，全不懂事。不过，那碗滚烫鲜香的小馄饨我还是记得的。
他说：何不等戏完了，我们再同去吃一次？
堂姐道：戏完了还要收拾，打扫，会不会太晚？
他说：馄饨店通宵都开，反正晚了，也不急那一个时辰。说起小馄饨来我都馋死了。
堂姐笑道：你看你这个人，晚饭碗还捧在手里，倒先为宵夜馋死了。
当晚是最后一场，水牌上的剧目是‘三打白骨精’，丧事圆满办完，主人心情不错，点了个打戏，图个热闹。上演之后他觉得有些不对，那个招风耳的人偶扮演孙悟空，倒还是顺溜，也许太顺溜了一些，差不多不要他操纵，就一个动作接一个动作地演下去，他想起少年曾跟他说过；偶应手，手应心，心应无明。玩了三年木偶，好像才明白其中的奥妙。心里正在得意时，孙悟空突然一棍朝白骨精打去，又狠又猛。白骨精被打得一个蹌踉，好容易才站住脚。那猴子却紧追不舍，一棍接一棍地朝她打去。老天哎，这是做戏啊，都要讲究个章法进程，偶应手也不是这么个应法。一个时辰的戏，半个时辰不到就把对方打倒在台上，接下去怎么演？他满头大汗，手上拉紧了些绳索，却感到好像是牵了条绷紧链子，一门心思地朝一根肉骨头扑去的狗，拉都拉不住。左手操纵的白骨精也散了脚步，步态不再如舞蹈般地优雅，剑法凌乱不堪，连连倒退，躲避夹头夹脑打来的棍棒。台下有人看出破绽，怪叫一声：性急猢狲，赶去投胎麽。他更慌乱，右手大力牵牢孙悟空的绳索，调整气息，屏除杂念，努力使剧情恢复原有的节奏。但还是乱了，只得半个多时辰，孙悟空瞅了个空子，脑后狠狠一棍，把个白骨精打倒在地，戏只得草草收场。
掌柜面露不快：后生仔，我是怜老惜贫，才叫你来上戏，豆腐羹饭也吃了，钱也付了，想不到你年纪轻轻，偷懒耍滑倒是学会了。
他只得唯唯，怎么跟掌柜说？人偶不听指挥？自己控制不了？那样下次生意还会有他份麽？只能一个劲地赔不是，说自己学艺未精，加上三天连轴转，昨晚没歇好，所以精神不济，眼到手不到，下次再给您老卖力演出吧。
掌柜一脸不痛快地扔下几个小钱，他赶紧收拾箱笼杂物，不要再多磨蹭讨人厌了。清点中却无论如何也找不到那具招风耳人偶，台上台下，角落桌底都找遍了，还是不见影踪，堂姐说大概被哪个小孩偷去玩了吧。他有些惆怅，这具人偶跟了他三年了，用熟了不说，还是少年最后留给他的遗物。两人泱泱地出得门来，在乌黑刮风的夜里走回家去。
镇上黑灯瞎火，昏月下暗影幢幢，街巷空无一人，青石板路面上风卷落叶，拔地盘旋，镇民早就上床睡了，转角上挑出一盏汽灯，在寒风中微微摇晃，是极目所见唯一的光亮。堂姐畏缩地提了一句：那就是你说的馄饨店，我们还去不去吃？
去。他说道：天就是塌下来，馄饨还是要吃的，何况，我肚子也饿了。
两人刚到门口，迎面撞上迎出来的店主，店主一脸迷惑，劈头就问：三碗小馄饨是你叫的吧？
他俩提着箱笼，才从灵堂里出来，还没进店。何从叫了馄饨？
店主说：我正在打盹，外面店堂里有人叫三碗馄饨，我跳起身来就下馄饨，馄饨煮好了端出来一看，店堂里一个人也没有，我想客人去街上撒泡尿也是有的，刚想出门看看，就碰上你们。馄饨是你叫的吧？
他呆住，脊背发凉，三碗馄饨？怎么是三碗？半晌回过神来，喃喃地说：就算我们叫的。正好赶上，不用等了。
店主松了一口气，一面把他们往里面让，一面说：馄饨刚端上桌，呼哧滚烫的，大侄子你说得对，正好赶上，来得早不如来得巧。
店堂里阴寒刺骨，他搓手呵气，拉开椅子，正准备坐下。一眼看到那具招风耳人偶就躺在桌下，一脸诡笑。
2008-6-11
| 
