《苦妓追忆录》：九十年的孤独

哥伦比亚作家、诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯的小说新作《苦妓追忆录》（Memoriademisputastristes，本报前译《我的可悲妓女回忆》），在盗版风起的压力下，于10月19日提前在整个西班牙语世界上市。

此前一周，小贩已开始在哥伦比亚首都波哥大街头兜售此书的多种盗版，出版此书的兰登书屋旗下的Mondadori出版社，被迫将原定10月27日的发行日期提前，并以130万册（其中精装本30万册）的天文印数，挤压盗版的市场空间。未料由于目前市场需求强烈，出版商已决定再加印此书50万册。

最出人意料的举动则来自作家本人。在付印前的最后一刻，加西亚·马尔克斯改写了小说的最后一章，以瞒天过海之术，打了盗版商一个措手不及。但作家本人表示，改稿实乃出于文学上的原因。

这也许不是托辞。西语文学翻译家林一安先生曾告诉我，经他比对不同版本，加西亚·马尔克斯去年出版的回忆录《沧桑阅尽话人生》（VivirParaCon鄄tarla），便曾在发表后的短时间内做过多处改动。

故事

“在我90岁时，我决定给自己一个礼物，与一个年轻的处女过夜。”

《苦妓追忆录》的故事开始于20世纪50年代中期，讲一个老记者为了庆祝自己的九十大寿，特地找了个14岁的处女圆房，以示自己雄风犹存。没想到上床之后，他才发现，少女已被鸨母用了药，整夜昏睡不醒。老头子看着身边少女的青春胴体，不仅打消了取其贞操的念头，而且发现自已竟然爱上了她。

这实在令他大感惊奇，对他而言，爱情的生发堪称平生的头遭。他轻轻吻着她，温柔地看着她，还对她唱起了往日的情歌，而她却一直长睡不醒。

他转而回忆起了自已一生的买春经历。他这辈子曾与寻欢的妓女多达500余人，但他从未意识到，自己还能从妓女们身上寻得真爱。

老头子不由得悲从心生。“如果你得不到爱，那么性留给你的只有安慰，”他总结道。

现在，这姗姗来迟的爱情，带给他不再是愉悦，而是逐渐升腾的痛苦，甚至嫉妒。老头子终于明白了，将要夺去他老命的不该是年龄，而是爱。

同时，迈入90岁的大门也许是一个机会，可以“让我把自己在烤架上翻个个儿，开始好好地烤烤另一面，过好另外的90年。”

求生

《苦妓追忆录》不仅是对爱情的礼赞，亦可被视作献给生命的颂歌。近几年来,今年76岁的加西亚·马尔克斯一直在与病魔缠斗。他现居墨西哥，定期前往美国治疗淋巴癌。从打意识到自己时日无多之后，他几乎已取消了一切公开活动，全力写作计划中的三卷本回忆录，并于去年出版了回忆录的首部《沧桑阅尽话人生》，大为成功。

《苦妓追忆录》的主人公也明白，死亡已日益迫近。但在他看来，他的最后一刻也许会甜美地到来。

加西亚·马尔克斯于1982年获诺贝尔文学奖，其小说《百年孤独》已成为世界文学的经典之作，他的《霍乱时期的爱情》也被誉为伟大的爱情经典。

《苦妓追忆录》是加西亚·马尔克斯自1994年的《爱情及其他邪魔》之后，十年来出版的首部小说。他的经纪人日前透露，加西亚·马尔克斯很快还将出版一个短小说《我们将在八月看见对方》。

评论

近日来的西语媒体尽皆对《苦妓追忆录》的溢美之辞。西班牙《国家报》刊文称：“加西亚·马尔克斯的这部作品光彩夺目，一如以往，且在如此之短的篇幅中，放射出如此耀眼的光芒。”

哥伦比亚评论家康拉多·祖鲁阿加（ConradoZuluaga）写道：“令人吃惊的是充满着整部小说的深刻的怀旧之情，当这个90岁的男子看着熟睡的少女，不禁深陷忧郁之中，宛如在描写一头温柔的斗牛。”

哥伦比亚作家豪尔赫·弗朗哥（JorgeFranco）则说：“加西亚·马尔克斯打乱了令我们衰老的生物钟，通过其笔下的老寿星指出，人的年龄并非为其实有，而是来自于他的感受。”

该国前文化部长卡萨斯（AlbertoCasas）认为，此书“唯一的蛇足之处便是书名，因为书中的女孩子们并不悲伤。”

【转自大樗树网站，特此致谢！】