我所喜爱的诗人艾先生的儿子最近写道——

媒体说起杨某（请理解，我把那个名字代之以某字），总是说，一个孤僻的人。

孤僻可能是因为自己羞怯，或是因为他不喜欢周围的人。孤僻的人可以是一个合格公民，可以对社会和他人有用，在一个正常的社会里，他可以一直的孤僻下去，孤僻的了却一生。孤僻怎么了，这也会使你们不舒服吗？

杨某，80年8月出生于北京，双职工家庭，喜爱读书。在他的父亲的记忆中，是“品行端正，懂规矩的孩子。”在某地（大家都知道这个地方）蒙受了警察暴力的凌辱，决定自己用暴力讨回公道。


由此忽然想起刘星来。《暗物质》第一主角刘星就是卢刚化身。或者更确切一点刘星影射的就是卢刚。记得当年也是闹得沸沸扬扬。关于卢刚的个性，大致上被说成是一个孤僻的人。

没有看过任何详细报道。年代已久，卢刚枪击案本来早就淡出视野。忽然来了一个我最喜欢的女星——梅丽史翠普，不知何故对这个题材感兴趣。在她的鼓动下，制片编剧导演都来了。她自己也挤进来扮演第一女主角，一个“无中生有”的女性社会服务人员角色。和男主角刘星还有点儿若即若离的喜爱关系。本来据说她要演被枪杀的教授，后来改变初衷。

制片方曾确认《暗物质》题材取材于真实故事，其蓝本就是发生在1991年曾轰动国内外的留美学生卢刚枪杀导师一案。刘烨出演留美学生刘星，一反他后来一贯贫嘴耍酷的风格，回归到他出演蓝宇时候的所谓老实清纯。

电影本身拍得不怎么样。因为很迷影星梅丽史翠普，一直以为她是好莱坞女星第一人也就不愿拉下《暗物质》。这样的电影对她来讲真的是小菜一碟。对刘烨来说则是意义非常，毕竟是第一个不靠打斗进军好莱坞的年轻中国内地影星。

刘烨的中国式英文可以，正好是符合刚去美国的留学生水平。影片中大量描述了那个时期中国留学生的种种丑态。对于那个美国白人教授先是喜爱刘星后是讨厌刘星，第二男主角演得很出色很到位。由于中国留学生普遍存在身份问题，受老板欺负是常事。影片中大体反映了一些情况，其实写得并不深刻。刘星如何濒临绝境，那个得宠的学生何以要一并被杀死交待的不是十分清楚。

不管如何，总算卢刚在天之灵也可得到一些安慰。多少年之后还是有人没有忘记那年的万圣节——美国的鬼节。

刘星，从影片中看来是一个孤僻的人。

孤僻可能是因为自己羞怯，或是因为他不和周围的人合群。孤僻的人可以是一个合格的好学生，可以对社会和他人有用，在一个没有歧视特别是对外来的非公民非移民歧视的社会里，他可以一直的孤僻下去，孤僻的了却一生。蝼蚁尚且偷生，到底是谁逼得他最后拿起枪支把老师同学枪杀然后自杀了呢？

忽然想到刘星，也忽然想到若干年之后会不会再有一个梅丽史翠普来拍一部杨星的电影？