杭州休假纪事
朱晓玲
一 应邀请到杭州休假
2011年10月19日 晴
女人出门，真麻烦。比如我吧，承蒙中国作家协会邀请，马上就要到杭州休假十天。今天一天，就为此事而忙。上午，我按“休假通知”上注明的联系电话，与“中国作家协会杭州创作之家”工作人员联系。目的：一是报到；二是联系他们接车等相关事宜。电话是上午九点多钟打的。接电话的是位男士。很热情。“您是报到的吧。”电话一接通，对方就这样问我。我说是啊，是报到的。之后，我告诉他，我是某省作家，什么时候到杭州。他说：“接站之事，请您与另外一位工作人员联系。他姓叶。接站的事，是他负责。您记一下他的手机号：137XXXXXXXXX”。与这位工作人员结束通话后，我当即与叶先生联系。电话很快接通了。简单的寒暄后，我自报家门并告诉他，我乘坐的车次及到杭州的时间：“我乘坐的Z45次列车，是21日早上六点到杭州。”末后，我多少有些担心地问：早上六点钟，你们接车方便吗？叶先生说：“你们什么时候来，我们都一定要去接站的。不过，你最好发个短信给我，将你的尊姓大名及车次和到站时间告诉我。我怕到时忘了。”这位叶生先，听那说话口气，倒也是一位很爽快之人。而后，他还提醒我说：“你来休假时，要是有笔记本电脑，最好带上。因为我们这儿每个房间虽然都安装了宽带，但暂时还没配备电脑。是四兆网速，很快的哦。”
“哦，谢谢您的提醒。我还正准备要问这件事呢。您想得真周全。”谢过叶先生后，我说：“我马上给您发短信。”
我给叶先生发的短信如下：
“叶先生，您好！我是湖北作家朱晓玲。承蒙中国作家协会邀请，我于10月20日前往贵处休假。我将于10月20日，乘坐Z45次武昌至杭州的火车，前往贵处。21日早上六点到达杭州。届时，请您接站。谢谢！湖北作家朱晓玲”
叶先生很快回了短信：“知道了，21日火车站见。老叶”
咦，我将这过程写下来，现在看上去，好简单啊。可是，怎么就消耗掉了我一个上午的时间呢？与“杭州创作之家”联系完后，就到了吃午饭的时间了。吃过午饭，我就开始收拾出门的行李。最先收拾的，是要带的书。我将《朱晓玲自选集》、《朱晓玲作品精选》各带了六部。带上这些书，一是准备与一起休假的作家交换，二是“休假通知”要求，每位休假作家至少要带两部出版文学作品专集，留存“杭州创作之家”阅览室收藏。收拾书时，倒是没用多长时间。最难收拾的，是我要带的衣服。我将大小柜子里面的衣服全都翻找出来（每次出门，我都是这样），堆放在床上，如一座小山。围巾啊、毛衣呀、风衣呀、长筒袜子呀，什么什么的，一件件往外翻找。这个过程漫长又细碎。最耽搁时间的是，每一件衣服，我都要臭美地在穿衣镜前试穿一次，左看右看，上看下看，感觉好了，才会装进旅行箱。不赘了不赘了，用了我整一下午，才搭配了三套衣服：一套粉红色春秋套裙；一套米色春秋套裙；一件高领、深蓝色和黑色横条相间的羊毛衫配一条牛仔裙（这是我比较满意的搭配）；旅途穿的，是牛仔裤和深灰色风衣。还有七七八八的就不一一赘述了。好了，一切停当，就又到了下午五点多钟。真的是比较心痛这浪费掉的时间。总体而言，我每次出门，原本比较沉淀的心绪，就会浮动一些时……
二 人在杭州
10月21日：晴
清晨6点30分钟的样子，武昌至杭州的Z45次列车，晚点十多分钟抵达终点站——杭州。下车后，我随如潮人流向出站口走。远远地，见出站口有唯一高举的牌子：“中国作家协会”。一看到这牌子，就知道老叶来接站了。不说假话，心中顿感温暖。我拖着旅行箱，微笑着向举牌人走去。心中暗自想，或许还有其他作家呢。这么早，不可能是为接我一人吧。结果事实证明，老叶就是为接我一人而来。老叶对每位前来休假的作家，都是如此热情接站，无论你什么时候来。我要记住他的名字——叶家裕。
走得近了些，我与举牌人打招呼：“辛苦了辛苦了，您是叶老师吧。等了很久吧？”
“是哦，我是老叶。没等多长时间。车子只晚点了十多分钟。”满口吴侬软语，语速很快。戴着高度近视眼镜的清瘦脸颊，全是笑靥：“你是湖北作家朱晓玲吧？”老叶说话时，一直在笑。笑声很感染人。后来在车上，老叶一路也是说笑不断。果真是位爽朗朗的先生。用我们湖北话说：好喜庆的一个人。大约四十分钟左右，我们的车驶过溪水涓涓的白乐桥，向左一拐，再往前行驶了不多远，就到了与千年古刹“灵隐禅寺”毗邻的“中国作家协会杭州创作之家”、一座小巧玲珑、静雅，掩映在高大美人蕉和葱郁树林中占地面积仅“一亩一分一厘”，开门就见“石磴数百级/曲折三十六弯”的北高峰，四周被浓绿如茵的百亩龙井茶园围绕的旧式宅院门前——白乐桥1号（这一句好长啊。我的长句式老毛病又犯了）。宅院的大门，是那种老式，古色古香的对开木制门。对开木门涂着黑漆，平添了几份庄严和肃穆。两扇木门上，镶嵌有一对呲牙咧嘴的铜狮子头门环；大门背后是长长的、看上去很笨拙、古朴的木制门栅。当我第一次看到有人搬动那古朴、笨掘长木门栅时，莫名地，有一种神秘感又似很禅意的情愫，在心间弥漫。脑海中浮现出古刹寺院中的僧侣、僧尼们开门关门时的情景。当然，那都是来自对电影或书本中的记忆……哟，话题扯得有点远了，还是让思绪回到当下吧。老叶下车后，走到大院门前，按响了门铃。为我们开门的是位剃着平头的中年男子。他将门打开后，望着我热情地说：“哦，你来啦。”那口气，没有一点陌生、疏生感。就好象我是远道而来串门的亲戚一样亲近、自然。中年男子说着话时，连忙走下台阶，将我刚掂下车的旅行箱提起就转身往进门的台阶走。我哪好意思让别人提。“我自己提我自己提。”我说着话时，伸手想将旅行箱拿过来自己提。可是中年男子不让。他说，“别客气嘛，我帮你提。”说话间，我们跨过高高的木门槛儿，穿过植物葱郁、竹木云蓊的小巧庭院，走进了不是很宽敞，但绝对幽静、雅致的门厅。
后来我知道了，帮我提旅行箱的中年男子姓刘。国家二级厨师。山东人氏。他做的饭菜，相当色香味美可口。我们在“创作之家”休假的那段日子，他和一位姓张的师傅，每餐都翻着花样做油焖河虾、清煨螃蟹、清蒸鲈鱼、梅菜扣肉、珍珠鱼圆子汤、东坡肉、红烧狮子头、冬瓜排骨汤、清炒虾仁、清炒油麦菜、烤鸭、芹菜肉馅饺子、冬菇红枣煨鸡汤等等美味佳肴我们吃。每道佳肴色香味美俱佳。每天早餐哩，除每人固定一枚鸡蛋外，豆浆、稀饭、肉包子、油条、煎饼、蛋糕、西式甜点等等花样翻新。让我等这些平日不上心做饭菜的女子，真是大饱了口福。不掩讳地说，每餐吃饭时，看着一道道精致、香味四溢的佳肴，我真想拍几张照片以作纪念。可是每每我前后左右一看，大家都闷着头吃饭，没有一人要拍照意思，我也就不好意思拿出相机拍了。现在想想，总觉得是个遗憾。
刘师傅既是“创作之家”的厨师，也是工作人员。那时，他将我的旅行箱提进门厅后，放在门厅一壁墙拐角处、一张窄窄的红木长条桌前。而后，由红木桌的抽屉中，拿出登记薄，请我登记。登记毕，他提起旅行箱，硬是将我送到了房间。临出门，他说：你收拾收拾，到餐厅来用早餐。
“哦，谢谢！我收拾好后，马上就来。”
……
吃过早饭，坐了一夜火车（注：当然是在卧铺上睡了一夜）的我，也顾不得休息一下，先是兴致勃勃地在有着江南秀逸建筑风格的“创作之家”楼上楼下，院前屋后转了转。
这座两层楼结构的旧式庄园，是“中国作家协会于1955年，由杭州一孟姓商人手中购买的。”楼上楼下总共9个房间。也就是说，每次接待休假作家，最多只能接待9人（家）。楼下回廊处，有一金色鱼儿在水中欢游的小鱼池。鱼池中，有几朵小小睡莲漂浮在清澈的水面。装饰得温馨的茶室和幽雅的门厅，与鱼池环绕相连。无论坐在温馨的茶室品茶或坐在门厅聊天，举目就可观赏到清澈见底的鱼池中欢游的鱼儿们和朵朵小小睡莲。厨房间，在回廊拐弯处的顶头。与布置得温情、得体的餐厅和书香浓浓、静谧的阅览室紧密相连。走出阅览室大门，便是一座小巧、绿肥红瘦，曲径通幽的花园。参天的香樟树；茁壮的美人蕉；绿茵如毯的草坪（真象绿色地毯。人走在草坪上柔软软的）、一丛丛或红或绿的藤本月季、翠竹、藤萝等各种奇花异草，将小小庭园装扮得姹紫嫣红、满园春色。且慢且慢，总归是进入了深秋吧，尽管在绿意盎然的小庭园，感受不到“寂寞梧桐深院，锁清秋”的萧瑟和冷寂，然而，被葱郁植物环绕的庭园里，到底还是有了飘零的黄叶落满地的景象……踏着落满地的黄叶，心中不觉顿然，哦，秋终是染了江南天啊。对了，秋叶落满地的庭园的香樟树下，还置放了两张小圆桌和几把供旅人小憩的竹藤靠背椅。我们有时就在香樟树下的小圆桌边坐下，品茶，聊天儿。谈得欢畅时，还唱歌还跳舞了哩（文艺报副主编杜老师的歌喉，丝毫不逊专业歌唱家的歌喉）。那情那景，世外桃源的生活，我想也莫过如此吧。在我们歌着舞着的瞬间，我有了逃离感。逃离了尘世烦忧，遁入空门的超然。
花园里，有两块石碑最惹人注目。一块石碑是立在阅览室大门左侧，刻有巴金在“创作之家”休假后的签名留言；另一块处在花园围墙内右侧，被藤本月季和藤萝等一些绿色植物环抱的石碑。石碑上面刻有每期到“创作之家”休假作家的签名。这天，我在阅览室、巴金留言石碑旁等各处拍了几张照片后，就走出了小院。
走出“创作之家”小院，按老叶他们的指点，我顺着掩映在两排浓郁树木中的灵隐路，前往上天竺、中天竺、永福寺等风景区漫步。刚走过高大的“梵山仙隐”牌坊，就不断有电瓶车司机追上来问坐不坐车。我问多少钱一个人，目的地是哪儿？司机说八元钱一人，目的地是永福寺。我说，走路一刻钟（老叶他们告诉的）就可走到，你要八元钱，太贵了，不坐。问者悻悻离去。这位司机刚走，又追上来一位司机问：“坐不坐电瓶车？”“不坐。”如是而一而二而三，不断有司机前来纠缠。司机们怎么知晓，沿途这么怡人的秀丽风光，我哪儿舍得坐在电瓶车中一晃而过哩。我实在想在“ 秋风熏得游人醉”“淡妆浓抹总相宜”的江南画卷中漫步。独享难得的恬静和悠闲。摆脱司机们的不断纠缠后，再往前走不多远，路面便窄了许多。路两边的树木更为参天稠密。前面不远处，有好几家竖有“自产自销茶叶”牌子的商铺，依次出现在了眼前。令我甚感好奇的是，每个销售茶叶的商铺前，架有一个电炒锅。电炒锅的旁边，还有一只大簸箕中装有不是很多的绿油油等待加工的鲜新茶叶。我这是第一次看见电炒锅，感觉十分新奇。便上前询问一家卖茶叶的商家：请问，这茶叶是不是现炒现卖？当然，我醉翁之意不在酒，主要是想拍几张照片。
我先问到的这家女子，叫洪秀女。洪秀女是那种典型的江南秀女，长相相当娟秀，身段婀娜。轻悠悠的俣侬软语好听极了。当我听她说她叫洪秀女时，我忽然想起太平天国的洪秀全。玩笑着问她们家与洪秀全有否关系。洪秀女说没有没有。在谈话之间，她很热情地要给我泡茶。我说不用啊。我今天不是来买茶叶的，只是随便走走问问。怎好意思白喝你的茶。洪秀女说：我们家是信佛之人，相信一个缘字。你们今天能到我们家来，就是前生有缘。你们买不买我的茶叶，都是不要紧的。喝杯茶算不得什么。洪秀女说着话儿时，就将一杯清香的茶泡好了，递给我，一定要我坐下品品她家的茶。“谢谢。”我接过冒着腾腾热气的茶杯，向洪秀女道过谢后，轻轻呷了一口，顿感满口清香。“好香。”我说。说过后，我将茶杯放到桌上，对洪秀女说：我想将你们家那只电炒锅拍几张照片，可以吗？她热情的说，好呀好呀。我还可以炒茶叶时让你拍照。说着，她就将炒锅的电源给插上，穿上了红格子外罩。我心中感叹，到底是人间天堂，旅游圣地，农家女也如此识大体，善解人意。我自以为是的做起了“导演”。我让她一手炒茶叶，一手将身边那只比较新的筲箕端着。“这样，炒茶女形象就会更真实丰满一些。”我说。洪秀女很有主见地说，她要拿那只被摩挲得油亮发黄的旧筲箕。她说，那是她妈妈用了几十年的老筲箕。“我妈妈是远近闻名的炒茶女哦。你别看我象模象样的炒茶，比起我妈妈来差远了。我只会炒头道。最后一道工序是我妈妈炒哦。”
“炒茶叶还得几道工序呀。不是一次炒成？”我比较无知地问。
“当然是要几道工序才能炒成呀。最后一道工序，是顶重要的。就是边炒边要将茶叶搓成细条条。喏，就是这样的。”微斜着身子，手在锅里面稔熟地炒着茶叶的洪秀女，由锅中拿起几片还很青秀的茶叶，放在大拇指和食指之间搓着说：“我还没学会。我搓不紧。我妈妈就搓得很好。”洪秀女脸颊，似有几份羞涩。
给洪秀女拍了几张照片后，她还将我带到她们家中去观看。她们家房子比较大。是两层楼。有小院。但是，家中比较零乱。方桌上，有好几只用过没洗的碗和几双横七竖八的筷子，一只里面还有剩饭、没盖盖子的电饭煲，好象还有两盘什么菜。有几只鸡旁若无人“咯咯”地由后院走进屋子觅食。屋子中虽然零乱了些，但满屋弥漫着淡淡的茶叶清香，倒是给这不是很整洁的农舍，增添了几许恬淡的田园气息。精明的洪秀女，好象看出了我在想什么，她说：成天忙着做生意，没时间收拾家务。你看我们家中乱得，真不象个样子。说着话时，她顺手将一只横放在屋中央的长板凳，拿到饭桌边。之后，将我带到她们家小院一块方方正正，镶嵌在院墙墙壁中的麒麟石雕前。她指着石雕说：这可是我们家的镇宅之宝哦。我问，为什么要镶嵌在墙壁中，而不是放在家中呢？她说怕被别人偷走了。“镶嵌在墙壁中，就不好偷了哦”。洪秀女轻俏地笑着说。
洪秀女是个非常健谈的女子。她对我似乎也十分信赖。家常里短，做水电工的丈夫的工作不如意，工资低；上幼儿园大班的儿子的学习成绩不好、又很调皮，不听老师的话。鞋子总是反着穿；她说她们家以前住的是矛草屋。到他公爹那辈，改造成泥土屋，到她丈夫这一辈，改造为现在这种比较现代的砖混结构的楼房了；她还告诉我说：“我们家，有好几座茶山哦”等等，什么样的话都对我讲。“喏，”她指着一条搭在挂在屋檐下，那根晾晒衣服的长竹杆上、裤腿下半截满是湿漉漉泥巴的黑色女裤说：“这条裤子就是我今天早晨去采茶叶时弄脏的。昨天晚上下雨了，山上茶园泥滑路烂。弄得我一裤子的泥巴。”我们往屋外走时，洪秀女继续说：“在我们这儿卖茶叶的好多店铺老板，不是我们本地人。他们卖茶叶的店铺，是租我们本地人的。他们没有自己的茶山。他们卖的茶叶，好多都是由外地买来，冒充龙井茶卖，欺骗象你们这些外地游客的哦。我们本地人，是不会买他们的茶叶的。”
“啊，还有这样的事呀？”知道现在市场混乱，但我还是颇感惊异地说。
“是哦。所以，你们买茶叶时，一定要小心上当受骗哟。”
“谢谢你提醒。你不提醒，我还真不知茶叶市场有这么多猫腻。”
“这样的猫腻多着嘞。不仅是我们这条街，就是杭州市其他地方，卖茶叶的也有很多都是外地人。鱼龙混杂得很咧”
经洪秀女这样那样一说，我还真不敢在其他地方买茶叶了。我说：“等我们离开杭州之前，一定到你这儿来买茶叶。”（后来，在离开杭州之前，我还真是到洪秀女茶铺买的茶叶。她卖的茶叶，品质还真不错。）
在我要离开洪秀女家时，她拿出全国各地，还有海外不少游客给她寄来的信件给我看。其中有日本、新加坡、马来西亚等地海外游客给她来的信。还有一家海外报纸，登有洪秀女专访（全英文）和她的照片。“真是不得了呀，我今天拜访的这位卖茶叶的女子，可非等闲之辈。”我边翻阅游客给洪秀女的来信，边暗自思量。“这些游客给我来信，”我正在如此这般思量时，洪秀女打断我的思绪说：“主要是向我邮购明前（清明前）龙井茶。这些游客中，有好几个人，多年和我们家保持联系哦。每到清明前，就给我们寄钱来，邮购明前茶叶。”听洪秀女如此说时，我暗自思忖，“我这个茶客，明年春天时，说不准也会给她寄来钱，向她邮购一两斤明前龙井茶，也是有可能的吧。”
临了，洪秀女还对我讲了如何识别正宗龙井茶的秘笈。其实很简单：泡在杯中的茶叶尖朝下（后来，我在网上查询了一下，以茶尖朝下为识别龙井茶的依据，似乎不太准确。因为，其他品种的茶叶，在刚泡时，茶叶尖也有是朝下的），就是正宗龙井茶。她还说，茶绒越多的茶叶，品质越好。
由洪秀女家出来，已是快到吃午饭时间了。我也无意继续往前走，便决定回创作之家。没走多远，一位年轻“的哥”，上前来问我要不要坐车。我说不要。“我住的地方很近，一会就走到了。”他还是跟着我走。还东扯西拉地讲了很多事情。他讲现在环境好了，飞来峰附近有野猪出没，提醒我晚上出来时一定要注意安全等等。过了“梵山仙隐”牌坊，“的哥”才离我而去。
我十天休假生活，由这一天正式开始……
三 与休假无关的话题——拆迁[1]
10月22日、晴
今天是继续报到时间。因而，“创作之家”没有安排活动。上午，在这儿已经休了一个假期（十天为一个假期。原文艺报副主编杜老师有重病在身，中国作协特批他在创作之家多休一个假期）的杜老师夫人，带我们去丝绸一条街购物。到了丝绸一条街，令人好不失望。说是丝绸一条街，其实绝大部分都是化纤服饰、男女围巾。放眼望去，满街都是花色繁多的化纤长短围巾。再就是女人的内衣内裤和款式大同小异的裙子，男女睡衣。女式围巾不仅多，而且价格便宜得如同地摊货。十元钱就可买一条很漂亮、飘逸的围巾。因我长长短短围巾实在太多，或许，还因为，我不喜欢化纤品质围巾之故吧，满街花色品种繁多的围巾，也没有勾起我购买围巾的欲望。不过，后来的有一天，叶老师带我们到浙江丝绸购物中心时，我到底还是经不起诱惑，花了几百元钱，给自己买了一条款式新颖别致的纯丝质披巾。这是后话，暂且不表。现在按时间顺序，我所要叙述的是一件听来令人愤懑、发指的关于拆迁的故事。
这天中午吃午饭时，和我座一张桌子用餐的XX先生的家眷，对我讲了她们家被拆迁的遭遇。她说：“你们作家（其实她丈夫也是很有名望的作家），真该写写中国拆迁了。拆迁，真是一部中国人的血泪史。”她声音不是很大地说：“不经历强拆迁，我真不知这个国家黑暗到了什么地步。只要你的房子被圈入拆迁之列，你的一切就不再受法律保护了。包括生命、家产。”这种切肤之痛的话，出自这位温文尔雅，生存条件相当优越的作家夫人之口，着实使我吃惊不小。因我知道，他们家是住省会城市高知楼。高知楼，住的都是全省乃至全国知名教授、医学专家，科学家、作家诗人等知识精英。那可是一个地方政府，要重点保护的人文宝库社区啊。这样的社区，怎么也遭遇了强拆迁之劫呢？这位夫人告诉我，高知楼地段，在那一年被市政府规划为“XXXX著名景点工程”。 也就是说，高知楼要整体拆迁。承接此工程的是很有背景、后台也很硬的某开发商。XX夫人说：高知楼在拆迁过程中，由于大多数被拆迁户与开发商就还建等问题，难以达成协议而拒绝搬迁。开发商对这些拒绝搬迁的原居民，采取的手段既野蛮、狡诈，又花样百出。手段之一：如果你是年轻人，那么他们会随便找个什么理由，将你抓起来，关进看守所；如果你是老龄人，在某一天，救护车突然开到你家门口，将你强行塞进救护车送进医院。每天给你打点滴，吃莫名其妙的药。一直给你吃药打针打到你不再抗拒搬迁为止。手段之二：就是各个击破。以优厚条件招安少数住户，为他们所有。这些被招安的住户，为了一己利益，不惜出卖大家的利益。使得原本是同心协力要与开发商抗争到底的被拆迁户团体，彻底土崩瓦解。手段之三：利用一些社会混混、打手，用偷鸡摸狗的下流手段，扰乱社区治安。突然有一天，大院内来了十几个剃光头、身穿黑衣，来路不明的年轻人，住进高知楼某一空闲房子内。自他们住进大院后，大院从此失去了往日安宁。不是今天东家的窗户被砸，就是明晚西家门锁被撬。更为恐怖的是，已故作家的家俱及所有物品，在一夜之间全部不翼而飞。使人啼笑皆非的是，此事在相关机构和新闻媒体出面干涉的情况下，那些不翼而飞的家俱、物品，又在一夜之间物归原主了。然而，这种物归原主现象，并没有使大院居住环境得到根本改善。门窗被砸被撬，家中被盗事件依然频频发生。生命、财产得不到保障，高知楼住户们，人心惶惶。最终在搬迁条件没谈妥的情况下，不得不匆匆搬家。XX夫人说：他们家搬家时，是拆迁公司派了一帮年轻人来帮他们搬的家（这是搬迁条件之一）。这帮年青人，在搬家的过程中，行为粗暴、野蛮得很。他们将所搬家俱，往大卡车上乱扔乱丢。捆扎好的每一捆书，都被这帮‘光头党’用铁棒捅了个洞。“看着他们将每一捆书都捅了个窟窿。我的心真是痛。”“他们为什么要这么做呢？你们没阻止吗？”我问。“阻止了呀。可是谁听我们的。他们说是要检查书里面夹带了什么其他的东西没有。好象我们是特务似的。我真不想要那些已经破损的书了。可是，那些书都是XX收藏了一辈的书啊。可是他的命根子呀。”
“来搬迁的那帮人，简直就是土匪、恶棍、流氓。我们家XX有好多书法家、画家朋友们送他的字画，原本我们事先都是打包打得好好的。可是，不知是什么原因，在搬家的那天，我们家字画沿途散落都是。刚开始，我们看见路上有散落的字画时，还以为是徐老家的哩。我叫我儿子去帮着捡回来，以后再送徐老家。我儿子刚出门，见前面不远处有一个中年妇女，拿着一幅字画正在看。走近一看，发现，这妇人手中的字画，正是我们自家的字画。”XX夫人忧愤地说：“唉，我们在拆迁中所经历的一切，真是一场劫难，一场噩梦。我都不知道是怎么捱过来的……”
“拆迁工程完后，拆迁办主任，因拆迁有功，升迁了。”XX夫人停顿了一会儿，接着说。听了XX夫人的叙说，我的心中五味杂陈。不禁使我联想到我的亲戚、朋友们所经历的拆迁劫难。用黑暗无边，形容这个国度正在进行的大规模拆迁“运动”，怕是一点也不为过吧！
这个午餐，我所食美食，味同嚼蜡！
注[1]：这是我没有丝毫虚构的真实事件。文中作家和他的夫人，都是我很熟悉的人。为了不至于因此文，而影响他们的正常生活，在文中，我全部隐去了他们的真实姓名。尽管比较影响阅读效果。
四 一个虔诚的朝拜者在朝拜的路上，头被磕破了
下午3点多钟，我去登了素有“石磴数百级/曲折三十六弯” 之称 ，山顶上有天下第一财神庙的“财神真君北高峰”。我在前面说了，北高峰，离我居住的“创作之家”很近。就在“创作之家”宅院正门对面。隔着一片茶园，大概也就相距1000多米的样子吧。打开“创作之家”宅院大门，北高峰就在眼前。真是开门就见山了。说是北高峰，其实一点也不高，仅303，17米。然而，每天前来朝拜“财神菩萨”的香客，却络绎不绝。
“李家姐，等等我们呀。”
“北高峰还远么？”
“不远了，就到了。”
“喏，那不是么。”
有时我们还在睡梦中，就能听到由“创作之家”门前匆匆走过的香客们，相互喊叫说话的声音，在雾蔼迷朦的晨曦中回荡……正所谓，“山不在高，有仙则名（灵）”啊。
我很喜欢登山的。每每出游，见山我就必定要登。记得第一次登山，是北京香山。那是好多年前的事了。当时，因我妹妹要在山下陪我不能登山的母亲，我和我妹夫，比着往香山的鬼见愁攀登。好象还没输他哩。更何况，近在眼前的北高峰，仅三百多米高哩，今日不登更待何时呀？
我在北高峰蜿蜒、陡峭的山路上攀登的途中，遇见一位步履蹒跚，白发苍苍的老者。他手臂挽着一大袋香，双手合十，捧着一支燃烧的香，上一个台阶，就拜三拜。好不虔诚啊。当我看着这位老者，如此虔诚朝拜时，停下来，呆呆地看了他许久。很感动，也很尊敬他对他所信奉的神灵的那颗虔诚之心。并暗暗为他祝福：愿他信的神灵，保他一切平安。可是，令人难以置信的是，当我下山，在返回的途中，走至半山一小亭阁时，却见那位虔诚的朝拜老者，头上包扎着白纱布，白纱布上还有渗出的血。红红的脸膛上，还有没擦干净的血迹。他坐在亭阁的石凳上，如孩子一般，伤心地在嘤嘤（那老者哭泣的样字，真的如孩子般嘤嘤哭泣）哭泣。有几个警察和两个年轻医生站在他身边。周围有好多围观者，在低声嘁嘁地谈论着什么。气氛有点怪怪的。看着受伤的老人在伤心的哭，我说不出自己是出于一种什么样的心情（是同情、悲悯、惊奇），上前问站在老者旁边的一位年轻警察：“这位老人怎么了？”警察答曰：“他在上山时，不小心摔了一跤，头摔破了。”
“哦哟，他那么虔诚地朝拜，怎么也会发生这样不幸的事呢？”我暗自惊叹。又问：“老人摔得不严重吧？”
“应该没大碍。医生还在观察。”警察刚回答完我的话，插在他肩头的对讲机响了，他按了接听键，慢慢踱到一旁，忙他的工作去了。有医生陪着老人，也无需我们这些旁观者帮什么忙，我走上前安慰了老人几句后，也挥手与他告别，继续往山下走……
一个我亲眼目睹的虔诚朝拜者，在朝拜的路上，一步三叩拜，却还是没能受到他信奉的神灵的福佑，摔倒在了朝拜的路上。这位虔诚的朝拜老者，是在为此而哭泣么。我不得而知。
唉，罢罢罢，关于神灵的问题，实在太深奥了。不是我等凡夫俗子，所能参悟得透的……
五 江南水乡乌镇
10月27日 晴
桐乡，乌镇。
到了乌镇，才真切感受到江南水乡的秀逸和清雅、纤巧之魅。
的确，江南水乡——乌镇，很美。美在她深厚、渊源流长的历史文化底蕴，街景的古朴、淳厚和风雅。有文字记载，乌镇，“属于马家浜文化类型，始于新石器时代。六千多年前，乌镇的祖先就繁衍、生息在这里。” 走进乌镇，如同走进历史文化博物馆，自然博物馆。使你感觉自己的渺小和浅薄，粗糙。乌镇的美，还美在她宽阔、蜿蜒的悠悠河水，流淌过百步桥（注：西栅，素有百步一桥之称——作者注）时荡起的阵阵涟漪；美在“元宵走桥”的民俗风情；美在自然景物和民居房屋的雕梁画栋相融一体的和谐；林木的浓荫遮天；这里那里一丛丛一棚棚丰盈、婀娜多姿、千娇百媚的花红柳绿的原生态；美在小桥流水人家，河中船上艄公的摇橹声声；美在“人家的后门外就是河，站在后门口（那就是水阁的门），可以用吊桶打水，午夜梦回，可以听得橹声唉乃，飘然而过……”（茅盾《大地山河》）的“人家尽枕河”的灵动、妖娆之风韵。
可是，使我深感惊异的是，乌镇的西栅，是一座空城。除了游客和商铺酒店旅馆，这儿的原居民全都被迁徙出了乌镇（西栅）。少了人间烟火，没有人居住的西栅，给我很怪异、冷森的感觉（说来奇巧的是，这种感觉，又丝毫不影响我对西栅的欣赏之情）。我比较不能接受，这种为了所谓保持原生态环境不受破坏，而将原居民全部迁出的作为。空城，很容易使人联想到一些不好的事件。如战乱、如杀戮、如瘟疫、如前苏联发生在上个世纪八十年代中期的切尔诺贝利（
http://news.cn.yahoo.com/newspic/news/13859/）；如2011年3月，日本福岛的核泄漏（
http://www.dzwww.com/rollnews/news/201103/t20110317_7062170.htm）等等。人类在发生不可抗拒的灾难时，才会发生空城空村空巷。而美丽妖娆的西栅，以发展旅游业，保持原生态（原居民也是原生态的重要组成部分啊）不受破坏为由，将原居民迁（说严重一点，是驱逐）出，实在是一种因噎废食之举。一个没有原居民的城池，如何能称之为城？美丽的乌镇西栅，是大自然赐给人类的礼物。享受这种礼遇的，理当也包括当地的原居民。总之，乌镇西栅将原居民迁出，进行空城经营，在我心中始终是个无以排解的疙瘩。我们湖北有句民间俚语：屋要人撑。其意是，没有人居住的房子，是很快会垮塌掉的。罢罢罢，在此问题上，我没作过多研究和考证，不好多赘.在此打住！还是让我回过头来，说说乌镇吧。
乌镇，分东栅（令人费解的是东栅的原居民没有迁出）和西栅。许是因为西栅的游人比东栅如织的游人要少许多，水域更宽阔，石桥、亭台楼阁更为奇丽、缜密、商业气息也没东栅浓烈之故吧，我特别钟情于西栅。到西栅，是要摆渡而去的。当然，也可由古木新树浓萌匝地的曲径小道走去。大约十分钟的路程，就可走到。那天，我们是坐渡船去的河对岸。带队的叶老师，说是要我们体验一下在水乡坐渡船的滋味哩。说是对岸，其实相距很近的，我在船上好象还没坐稳实哩，船就靠了对岸的码头。“这就到西栅了吗？”我问。“是呀，到西栅了。”不知谁在作答。我起身，意犹未尽地随大家走出了船舱。
西栅小河密布，纵横交错，是由12个小岛屿组成。很显然，西栅水域比东栅水域宽阔许多。在我看来，西栅简直就是一座美丽的水城。所有房屋，都似建在水中央。而连接京杭运河水系的多支河流，织成了西栅河之网。由“南塘桥”、“通济桥”、“仁济桥”、“咸宁桥”、“定升桥”、 “放生桥”、“万兴桥”、“ 通安桥 ”、“宋家桥”等七十多座造形迥然不同的石桥贯通、连接东西南北中，从而将西栅纵横交错，曲里拐弯的河流连成一体。形成了“河成街，桥街相连，依河筑屋，临河水阁”的独特江南水乡景致。在这七十多座石桥中，最为著名的怕是“雨读桥”了。
“雨读桥”位于昭明书院西入口处，呈东西走向，桥东堍是昭明书院西入口。雨读桥，比其他桥有所区别的是，桥面上盖有一座小亭阁。亭阁的北面，有一壁连接着桥面的墙。络印着岁月瘢痕的墙体上方，开有一孔不大的木板推窗。木板推窗的再上方，有一木制、不知出自谁之手的“雨读桥”字屏。亭阁的南侧，有狭小的“美人靠”。是供游人小憩么？或是供旧时读书郎在此安静读书吧。据说，历史上的乌镇，乡里办学成风。贫寒的农家子弟，晴天在田地里耕种，雨天聚集在“雨读桥”上读书习字。故，此桥被谓之：雨读桥。不知儿时的茅盾，在此读过书否？
西栅烟波浩淼、纵横交错的河流；古朴的街景；一座座造形迥异，或玲珑、或墩实，或拱形、或月牙的石桥；还有古老的染房、纯手工制作的酱油作坊、百年邮政局、弥漫醉人酒香的传统酿酒作坊；手功制作牛角梳小作坊；让人馋涎欲滴的“ 青团子”、“乌米饭” 、“定胜糕” “芡实糕”、“红米麻糍”等各种风味小吃；一座座飞檐画栋的亭台水阁和一幢幢门窗雕琢精细的木格、花鸟走兽的民屋，组成了西栅一幅幅动人的美景，如诗似画。使你迷恋、沉醉其中、留连忘返。
走在古镇的石板巷，恍惚间，你以为时光倒流至远古时代。分明见，那迎面不远处，有谁家俏丽媳妇手挽装满衣物的竹篮，由烟雨朦胧的小巷深处，娉娉婷婷向我们迎面走来，转而拾级而下，到水波粼粼的河边浣纱……戏水……“邦、邦、邦”的棰衣声和女子轻俏的嘻笑声，传到了水天一色浩渺的远处……
江南水乡美不可言的韵致，使我魂牵梦萦。我在心中与她相约，什么时候，我一定会再来……
