#1 沙石: 捉梦网
捉梦网
沙石
刊登在《世界日报》“小说世界”，2003年11月17、18日
《散文海外版》2005年第6期
（上）
羽毛可以捉梦。
十八年前，一位印第安酋长在金字塔湖畔用一个羽毛编成的梦网为我捉梦。他说：「我捉住了你的梦，把它系在你的灵魂上。只有梦脚踏实地，你人才不会轻浮。」
酋长说话像念诗，听得我似懂非懂。我的梦里究竟装著什么？是名誉？是美女？还是一麻袋一麻袋的钞票？我很好奇。他双手捧举起梦网，对著漆黑的夜空，看，然后转身对我说：「你需要成熟。你需要磨练……」老酋长的话随风吹过来，飘飘忽忽的，在我脑海里打了几个旋子，那似有似无亦真亦幻的感觉让我至今辨不清虚实。
世界上好多事儿让你不能不信邪。
暑假刚开始，新闻系的摄影教授普道尔就找到我，说：「系里正在设计学校的招生简章，封面照片准备交给你和约瑟夫去拍，这是很好的实际经验，而且还有一千二百元的报酬。」那时我是内华达雷诺大学新闻系里唯一的中国学生，即一贫如洗，又前途渺茫。我欣然接受了这项工作。
和约瑟夫一碰头，决定去拍金字塔湖的日出。一来金字塔湖是内华达州北部的一景，具有代表性；二来金字塔湖日出的照片并不多见，又有独特性。听了这个设想，普道尔教授平坦的脸变得更加平坦了。他说：「别忘了回来后给我们讲历险记。」这是什么意思？走出教授办公室，我问约瑟夫。他露出白人特有的天真表情，说：「教授这么说一定有他的道理。」听了这话，我更胡涂了。
时值盛夏，我们根据西半球日出时间表，查出金字塔湖的日出时间是早上四点三十八分。金字塔湖座落在内华达州的最北端，虽然离雷诺只有六七十英里，但一路上要走不少土道，加上又得开夜车，估计至少要走一个半小时。为了不错过日出，我们凌晨一点多就出发了。一路上车轮子转，脑子也转，心想：一千二百元和约瑟夫平分是六百元，钱一到手，先要到中国餐馆吃一顿。甜蜜之际，口水不由地在嘴里汹涌澎湃起来。
离金字塔湖还有一二里路就感到了它的存在。
迎面吹来的风带著阔水的凉爽和潮湿。约瑟夫的吉普车摇晃著身子往前走，车轮压在干巴巴的沙土地上，劈劈啪啪地响，让人有种古道沧桑的感觉。约瑟夫指著远处闪动的灯光说，那是印第安人部落。原来我们已进了印第安人保护区。路边偶尔有黑乎乎的木柱闪过，不用问就知道是印第安人的图腾。
金字塔湖是神秘之湖，出发前一些朋友告诉我。到了湖边一看，果然如此。湖上方的那片天上没有星星，也没有月亮，但湖面上却罩著一层透明的白。在这黑白相融的湖色中，可以隐约看见一个巨大黝黑的礁石岛，形如一座金字塔。我们跳下吉普车，朝泛白的湖水走去。约瑟夫拿出指南针和地图，确定我们站的地方是湖的西岸，是拍日出的最佳角度。我和约瑟夫取出Nikon F2相机，装好胶卷，支好三角架，对著镜头选角度。
准备工作完毕，我和约瑟夫都有些困乏，两人一呼一应地打起哈欠来。看看表，才三点钟，离日出还有一个多钟头，不如点起篝火，烧些水，煮咖啡。我们走到岸边上树林的边缘，找来木柴，用石块垒了个火灶，点燃了篝火。火舌往上窜跃，发出劈啪的声响。约瑟夫从车上取来煮咖啡的家伙，开始一丝不苟地工作。不一会儿，冒著热气的咖啡摆在我的面前。喝著咖啡，我们无言，静静地等著太阳起床。
咖啡并没有驱除困虫。看见约瑟夫斜靠在一块石头上昏昏欲睡，我的眼皮也打起架来。不一会儿，眼前的火苗变得越来越微弱，火光越来越模糊。
要睡不睡之际，突然听到有人乾咳了两声。矇胧中，咳声很大，犹如耳边响起了炸雷。我打了激灵，寻声音望去，却见一位老者端坐在不远的树墩上。他人映在火光里，一脸的皱纹，一脸的威严。「你是谁？」我脱口而出。
老人慢慢地抬起眼皮，说：「我是帕巫特部落（Paiute Tribe）的酋长。」
部落的酋长？
我这才注意到他是一身的印第安人打扮。两根又粗又黑的辫子沿著他的脸颊垂到胸前，辫子上别著羽毛，胸脯上也别著羽毛。他头上戴著一顶彩冠，上边除了羽毛就是羽毛。羽毛分别是红、黄、绿、蓝的颜色，很鲜艳，很抢眼。看他这副打扮，整个是个鸡毛掸子。我差点笑出声来。
「你是什么时候跑到这来的？」 我问。
「我始终就没离开过这个地方。」 他答道。奇怪，怎么一直没有看见他？
他的英语很地道，地道得令我质疑，在我印象里，印第安人不应该和现代文明挂钩。这时，一阵微风吹来，酋长身上的羽毛随风而动，发出呜咽般的响声。嗡——呜——声音像从远方而来，又朝远方而去，让我感到梦游般的缥缈。
我问老酋长：「听说你们印第安人用羽毛来表示一个人的地位？」
他微微一笑，说：「那是那些白人小子们鼓吹的一套，他们就会以己度人。其实，印第安人从来不把地位当回事。」
我忍不住回头看看约瑟夫。还好，他睡得已不醒人事。
酋长接著说：「在印第安人看来，这个世界由三个部分组成，上边是天，下边是地，夹在天地之间的是人。羽毛的用处是帮助人与天地互通信息。」
老酋长的话缩短我们之间的距离。我和他之间似乎存在著一种出于自然的，来自远古的，溶于文化血脉之中的默契。和别的族裔的人接触，好像没有这种天衣无缝的感觉。
我对羽毛产生了神往。
老酋长用手指了指挂在胸前一个用羽毛编成的圆环，说：「这东西叫Dream Catcher，是印第安人用来捉梦的。我们用它可以听到天和地的对话，也可以看见另一个世界的画面。」我端详著这个圆环，它大小如碗口，中间的细绳线纵横交错，织成网状。
「Dream Catcher。」这个名称很动听，直译，意思是「捉梦的器具」，引深了解译，则是「捉梦网」。
酋长告诉我，捉梦网可以帮助人识梦，破梦，解梦，圆梦。说著，他把梦网放在我的头顶上，让我闭上眼睛，海阔天空地去想。他要探索我的内心世界，这可让我紧张。过了片刻，老酋长双手捧起梦网，举过头顶，对著夜空看了看。他笑了，说：「我看见了中国菜，学位，绿卡，好的工作，名贵的汽车和豪华的房子。」
火一下子烧到我的脸上，滚烫。
老酋长说：「别难为情，这是真实的你。你的梦很轻浮，所以要把他们系在你的灵魂上。只要你的心地扎实，梦才不会飞了。」
老酋长的话令人费解，很深奥，我如进迷宫，又好像置身于童话世界。
老酋长继续说：「向西方去，在一个三面临水的地方住下，你会美梦成真。」
我心头一亮。面对神奇的梦网，想，莫非它真的能让我心想事成？多年埋藏在心中的梦想一下子冒出头来。从小到大，我就想当作家，想出人头地，想留名千古，所以一心扑在写旷世巨著上，可越是要写出巨著，就越是写不出东西。这是怎么回事？
老酋长的表情像木雕一样凝重。他说：「是你的幼稚让你追求空泛的高雅。你需要成熟。需要磨练。需要领悟。需要开阔眼界。」
老酋长再次把梦网放在我头顶上，然后举向夜空。他说：「去好好体验，好好观察。一旦你有一天在天空中发现两道彩虹，两道交臂的彩虹，你才算悟出了人生，你才能下笔如流。」
说完，老酋长垂下他的眼皮，不再作声。他的话令我沉思。我看看漆黑的夜，看看金字塔湖上泛白的水。唉，人生啊，人生。
（下）
「太阳快出来了。怎么会睡过去了？」约瑟夫的呐喊把我从遐想中唤醒。我睁开眼睛，看见约瑟夫正向湖边跑去。东方已是朝霞满天。我一跃而起，开足了马力向湖的方向跑去。一时间，把印第安酋长抛在脑后。
金字塔湖的日出是一幅以天为画布的大型油画。我被这画面吞没了，登时没有了自己，对镜头，调光圈，按快门，全成了下意识的动作。不多时，太阳跳出了地平线，激动人心的时刻已过去。我和约瑟夫都已是满头大汗，我们交换了一下微笑，互相握手，把激动和兴奋揉搓在手掌里。
我们缓缓地朝吉普车的方向走去，约瑟夫突然冒出一句：「刚才守在篝火边，你在和谁说话？」我说：「就是那位帕巫特部落的酋长。他不是一直坐在我们旁边？」约瑟夫站住脚，说：「什么酋长？除了你，我可是谁都没看见。」我一下子木在那里，浑身冒出了虚汗。约瑟夫没有看见酋长！是他昏了头，还是我中了魔？
路过刚才歇脚的地方时，我更惊呆了。离篝火留下的灰炭不远的地方矗立著一座印第安酋长的半身木雕像，虽是木头刻的，可也是一脸的皱纹，一脸的威严，他头上的羽毛栩栩如生。
「莫非你刚才是跟这个雕像说话？哈，哈，哈。」约瑟夫调侃地说。我没有跟他笑。我很疑惑。老酋长的话是这么的真切，他是有血有肉的人，这无可质疑。
从内华达雷诺大学毕业后，我离开了雷诺，开始向西迁移。不久我在旧金山找到了工作，住了下来。我得到了学位，绿卡，得到了好的工作，后来又买了名贵的汽车和豪华的房子。老酋长的话真的灵验了。你看，旧金山座落在中半岛的最北端，它三面临水。
可说来奇怪，我拥有的物质越丰富，心里就越是空荡，舒适的生活让我烦躁，一天到晚坐立不安，我到底缺少了什么？
一次外出后返回旧金山，在八十号公路上赶上塞车，大大小小的车辆首尾相接，像蚂蚁排队一样在公路上爬行。走近旧金山时，我隔著车窗向金山海湾望去。在我的右手是金门大桥，它横跨南北，气势如虹。在我的前方是海湾大桥，它连接东西，也是气势如虹。两道长虹纵横交错，气贯苍穹。我脑子里嗡的一下，这不正是「两道交臂的彩虹」？我不禁想起了金字塔湖，想起了那位印第安酋长和他说的话，我的脑壳里登时一亮，犹如醍醐灌顶，事隔十八年，我终于如梦初醒。
回到家，我提笔写字，果然下笔如流。
| 
