我的几个农民朋友 — 幺金奶奶和兆源奶奶
兆源奶奶住在我的对门，大厅西侧的厢房里。其实还有一个兆源爷爷，只是兆源在村里似乎很没有地位，从没有被人尊称过“兆源爷爷”，连叫他“老兆源”的也没有，可见兆源奶奶的威信是大大高于兆源爷爷的，尽管他的个子高大，天庭也饱满，算得上有一脸福相。兆源奶奶是小个子，老了还缩小了很多，一双眼睛不知是因为倒睫毛还是高度近视，总是眯着，眼睛是昏黄色的，眼珠不黑，眼白也不白，还常常充着血。她会为患病的农民放血，说放了血就能把病治好。有人小腿弯里静脉象蚯蚓一样凸出来（现在想来那大概是静脉曲张或者脉管炎），她就用缝衣针刺他突出的静脉，鲜血很有力地喷出来，局外人看了都会觉得紧张，小孩子们为此更是有点儿怕她。幺金奶奶可不同，高个子，腿脚还很利索，嗓子也洪亮，脸上虽说有皱纹，可端正的五官还是能令人想到她当年的风采。孩子们都爱到她屋里坐坐，听她说古。三位老人都是村里的五保老人，邻居们自然以帮助他们为己任，孩子们更是如此。而三位老人自是不服老，也常常帮助周围的人，我也就理所当然地成为他们帮助的对象。
得到幺金奶奶和兆源奶奶最经常的帮助，就是我晒在外边的衣服鞋子往往是他们给我收的。她们也常常逗我的孩子玩，比如把母鸡刚生下来的蛋塞到孩子手里，孩子的小手握着鸡蛋，摇着，大家在一旁哈哈大笑，都说“要掉了，要掉了”，她们就又用一个煮熟的鸡蛋来换这个生鸡蛋，这样，很自然地给孩子吃了一个蛋。这种时候，是从来不肯收我的钱的，幺金奶奶总是说，“逗逗小孩子的事，你也当真？”
令我想念起她们而坐卧不安的是向日葵。去新疆的时候，我们看到了成片成片的向日葵，十几亩、几十亩一大片的向日葵地，开着金黄的花，葵花一律向着太阳仰着它们灿烂的脸，这时候，不由得我不想起两位奶奶。葵花子在今天，是太普及的“电视食品”，看着电视，嚼着瓜子，谁家能例外呢？可是，嚼着葵花子的时候，我也总是会想念到我的这两位奶奶的。
当年正是崇尚太阳、崇尚葵花的年代，不只是环境布置中会处处用到葵花，连小学生书桌里都要放一朵纸制的葵花，每当上课，是首先要手持葵花唱一曲《葵花朵朵向太阳》之类的颂歌的。但是，后山冈的田野上却看不到多少向日葵。大田里没有向日葵的一席之地，那里种植的是水稻、麦子、山芋、玉米、豆子之类；田边地头家前屋后也大都种植着南瓜、丝瓜、豇豆或者茄子、蕹菜、辣椒，都是些“正经的瓜菜”；而学校的空地，则种了许多蓖麻。据说蓖麻油可以做飞机的润滑油，对国家建设有贡献，“种蓖麻”在五十年代起就成为少先队的传统活动了。并不是后山冈的土地不适宜于向日葵的生长，后山冈很少有向日葵恐怕是有原因的，比如说农民很穷，粮食不够吃（男人吃干的，妇女儿童喝稀的，这是后山冈农民因为贫穷而养成的饮食习惯；每年春天总有青黄不接的日子，在那些日子里农民只得用青蚕豆充饥），有限的土地总要种些能填饱肚子的东西吧，而葵花子却非但不能饱肚子，还有一点“资本主义尾巴”的嫌疑呢。当时，农家限养两只鸡，第三只鸡就是“资本主义尾巴”了，是必须“割掉”的，而在向日葵的问题上，虽说没有硬性的规定，农民们却很能举一反三，自觉地少种或不种了。
后山冈还是有几棵向日葵的，种向日葵的大致只是干部家、五保户，或者是少数特别大胆又多子女的农民家。德明是队长，孩子又多，他家种了几棵；而幺金奶奶、兆源奶奶也种了。葵花开的日子，那灿烂的金黄色，不但给人美的感受，还让人想起葵花子的香味，钩起几条馋虫。我就希望能够在备课的时候，抓一把瓜子嗑，嗑几颗瓜子，读几行书，写几行字，岂不悠闲！而承凤希望的是在大太阳底下，靠在大厅的柱子上，把瓜子壳吐一地，一边还可以同幺金奶奶或者兆源奶奶聊闲篇。这种愿望，往往由幺金奶奶来帮我实现。德明家孩子多，炒一些葵花子，一人一把三两口就吃光了。承凤很乖巧，看见幺金奶奶炒瓜子，她就会去给奶奶帮忙，提一桶水或者刷一个马桶，幺金奶奶就会给她一把瓜子吃。 兆源奶奶胆子小，虽然她在兆源爷爷面前似乎很占上风，她却不敢大明大白地炒瓜子吃，除了怕别人多话，也怕几个孩子去吃她的。她用笤帚草的一个小枝子在锅里拨动瓜子，以免搅出大声音“扩大影响”。只是，瓜子的香味是关不住的，大家都知道她在炒瓜子，不过，既然她不想让人知道，孩子们也就知趣地装出不知道的样子，没有人去问她要。幺金奶奶是个爽朗的人，每次炒瓜子都并不多，不过三小把而已，一把给自己，一把给承凤，另一把，就是给我的。当大家回家，吃过晚饭，没有孩子在外边玩了，她就抓了一把葵花子来敲我的门，我就可以有一个一边吃瓜子一边备课悠闲和享受的夜晚。
我在1973年春天调离后山冈，这是一次根本性的调动，这次是调回家乡！从此，合家团圆，既可以赡养老母，又可以夫妇子女相聚，共同建设家庭，享受天伦之乐。我疲惫的心兴奋得砰砰直跳！行李已经捆扎好了，最后的一夜也已经开始，我不能入睡，屋里的灯还亮着。忽然有香味飘来，接着是敲门声。原来是幺金奶奶和兆源奶奶来了。照例是幺金奶奶先说了话，她说老师明天要走了，很舍不得，只是，老师是回家，应该高兴，再舍不得也还是要高高兴兴地送你走。兆源奶奶吞吞吐吐地问我：“要是我们送你一些东西，会不会牵累你呀？”说着她拿出一个小铁罐头说：“一小罐葵花子不会有问题吧？”幺金奶奶也拿出一罐葵花子来说：“明天都走了，还有谁会来找老师的麻烦！老师你收着，收着！”不容置疑地把瓜子罐塞进我的包里，她拉着兆源奶奶就走了。
这是两罐很香很香的葵花子，常在我念中。
