海外文学论坛,中国文学,中国文学杂志,中文作家沙龙,小说诗歌创作,各类原创作品:伊甸园立足北美面向世界

土楼岁月(三十三)：松档

   “松档”，是土楼山区的土话，指被锯成一节节象大滚筒一样“节档”的大松树树干，但还没有加工成半成品木料。一般松档的横切面都有水桶粗，甚至两、三尺。松档的长度不等，取决于具体用途。短的五、六尺，长的一、两丈，常见的是一丈左右。

   松树是土楼山区储存量最丰富的，最常见的树木品种。把大松树砍倒，锯成松档卖给国家，是土楼山区最有效益的山林副业。因为松档都很重，轻则三、五百斤，重则几千斤，手工搬不动，只能用“拖”---好几个人一起拖。松档一般是卖给国家，就要拖到公路边，经常要拖上百米距离。所以，就有了“拖松档”的说法。

   我下乡的时候，我们大队的大松树还不少。但要砍松树卖松档，只有少数几个生产队有条件。一是要有大松林；二是大松林不能离公路太远，太远了浪费劳力，不值得；三是“拖松档”的地方要在公路上方，刚好可以把松档从山上滚下公路边，如果在公路下坡，很难把松档拖上路坡。把松树干锯成松档之后，经常要放上一段时间，让它干燥一些，重量减轻，才容易拖。

   由于有这几个条件限制，拖松档就成为一种很特殊的集体副业，要成立拖松档专业队。我们生产队的松林离公路远，没条件赚这钱，所以我从来没有参加过拖松档的专业队。而在我认识一个知青就常年拖松档，平均每天出门有3元收入。当然，收入有很大一部分交给生产队，比如你一个月有70-80元收入，可能要交生产队50%，生产队付给你一定的工分。不管如何，每月还有30-40元的现金收入，这对于连买油盐酱醋都犯愁的社员来说，无疑是很大的诱惑力。

   拖松档最少两人，常见的是四人以上。用粗麻绳穿过松档，再用粗竹筒穿过麻绳，一根竹筒两人扛，一人扛一肩，这就叫“一扛”。五、六尺长的松档一扛就可以拖走，更长的就要二扛或三扛。拖的时候脚步要齐，还要喊号子，拖一会儿就累了，要休息。但最有趣的不是拖，而是“滚”，松档一般是拖到公路边靠山坡的山顶上，从几十米高的山崖上滚下来，就像孙悟空的大金箍棒在空中翻跟斗，滚下来之后在地面上还会反弹跳几跳。因为地面和公路还有有一小段缓冲地带，不会直接滚到公路上伤到人。滚松档都有固定的地点，你如果到土楼山区，看到有的山坡忽然出现一条垂直的光秃秃的黄土坡，那很可能就是滚松档的滚道。把滚下来的松档排在公路的一侧，等卡车装运，这就完成了拖松档的全部任务。

   拖松档的人们总是喜欢晴天干活，累了，山涧是他们歇息的最佳场所。晴天的山涧，清泉静静地流著，石头半躺半露在水中，石头缝里有石蛙，地势较平的山凹里沟里还有水坑，坑里游著小鱼。口干舌燥时来到山沟里喝水，凉爽爽泌人肺腑，再扛起松档浑身轻松。你也可以捉捉石蛙，用竹片把石蛙的肚子割开，掏掉内脏，泉水洗净，在沟边垒石头做炉灶，靠上藏在树丛里的小鼎，炒一盘石蛙肉，再从葫芦里倒出自酿的土楼红酒，好酒好菜没得说。

   最怕大暴雨出现。土楼山区的山势都比较陡，从山顶到山下的小溪，海拔落差有几百公尺。几小时的大暴雨，就会引来一阵山洪暴发。雨水从山上泻入山凹里的山涧。一条条山涧就像一条条露天大水管，从山上一直灌入谷底，再汇入榛莽丛生的的小溪流。有的较陡的山沟，山洪就像一条悬空的瀑布，从上而下垂直把大山切成两半，让人惊叹不已！山凹里的松档最怕暴雨，山上还有很多来不及拖走的松档，可能被小山洪冲走，冲到山沟里、小溪河，最后流向大河大海。

   每当小山洪暴发时，必然有大量的木头和小号松档被冲到田中溪。我们村的男人们就会赶到溪边，人人手中拿著一根像锄头柄那样粗的，一、两丈长的套著鹰嘴钩竹竿，守在溪边，等候松档漂来。在竹竿可以探及的长度里，用鹰嘴钩钩住松挡，拉到岸边，这根松档就是你的了。这就是“钩松档”的故事。

   因为山洪到来时，水流很快，水势很急，鹰嘴钩出手要很快，而且，钩住松档后脚要站定，用力拉近自己。有时候好要一边拉，一边顺流水的方向沿岸边走几步，才会减轻水的阻力把松档钩到手。即使这样，有时水流太急，你钩到了松档，拉不住，反而被它拉走，连人都被水冲走。

   田中溪的溪面有二十几米，晴天时它是缓和清澄的，但一遇到大雨，黄浊浊的激流，像是一条张牙舞爪的巨龙，直扑而下，从土楼前的河卵石根基呼啸而过，仿佛要淘净大地，吞噬人畜。但这并不影响人们钩松档。

   有一次我跟著社员们到田中溪岸钩松档，我头戴斗笠，身披蓑衣，手持竹竿。刚到溪边，我就看到了一根像蓝球那样粗的松档，一丈多长，我想运气不错。一出手就把它钩住了，没想到钩住后，我也被松档拉了去。我一脚踩空，赶快想退回来，没想到身上的蓑衣变成累贽，洪水像一块巨大的磁铁，毫不留情地吸住我的蓑衣，几乎马上要把我推向了危险的急流中了。我就要变成一根松档被冲到下流，粉身碎骨了。

   在这千钧一发的时刻，一位年轻社员正好在离我下游几步远的地方，看到我出了危险，赶快伸出手中的那根长长的竹竿，我紧紧抓住他的竹竿，气喘吁吁地爬上岸来，脸色惨白，脑袋一片空白。这是我在下乡生涯中，遇到的最危险的一幕。再差一步之遥，或是再慢一秒，我就会葬身洪水之中。