红木国家公园——我的麦城

廖康


我们走在古木参天的原始森林里，除却自己的脚步，虫鸣鸟唱和啄木鸟的笃笃声，再无任何音响。Banana slug! 儿子突然叫道。那是一种蛞蝓，也就是鼻涕虫，黄乎乎的，足有香蕉那么大。叫它香蕉懒虫，真是委婉语，其实它更像屎粑粑，谁也不想踩上。一路上，我们见到不少。谁先看见，都要提醒后面的人。

林木高大茁壮，枝叶繁茂，但灿烂的阳光还是穿透过来，在林间小路上投下斑驳陆离的叶影。凉风习习，带来一股股湿润的气息，弥漫着腐植、青草和雨后清香的混合气味。路旁一条三个拇指粗的大蛇窸窣向林间躲去，钻到一段倒下的树干底下。我没想惊动儿子和妻子，但我开始担心了。

我倒不怕野生动物，它们都怕人，避之不及。刘邦斩蛇的故事肯定是为他起事而瞎编的。除非那条蛇冻僵了，哪有蛇挡人路的道理？我担心的不是蛇，而是人。加州的红木国家公园虽然不是太野的地界，但我没想到游人这么少。我们在林子里走了半天，一个人都没见到。其实本该如此，现在才六月下旬，多数人还有没开始休假，今天又是星期二，当然不会有很多游人。要是真没有人，倒还好。但若碰到坏人，怎么办？这次，我没有带任何武器。我怎么会这么粗心，这么不负责？我想到电影《解救》Deliverance，又暗自安慰自己：这里不是那种蛮荒之地，怕什么？我没有把这些念头说出来，但撅了一根粗树枝。表面上是拿它当拐杖，真要是碰到坏人，只要对方没有枪，就没什么了不起。我走到前面。

我们走的是最长的一条小道，因穿过Dolason Prairie而得名。这里以前曾是牧场，现在牧草高达半人，风吹草低，牛羊不再。唯余一个牲口棚，我以为旅游业兴起，这古老的棚屋肯定改建成商店，卖些吃喝及纪念品之类的，谁知那只是一个高大的木屋，里面空空如也。

那明媚的草原与幽深的树林对比太强烈了！仿佛从清晨走入黄昏，从初春走入晚秋，从鲁本斯走入伦勃朗。儿子和妻子都穿上外套，不知怎的，我穿着短袖衫，却一直在冒汗。我觉得自己身体很好，两个月前，在离家不远的绝顶峰Pinnacles登攀了七个小时，也没有啥，只感到很痛快。这里远不如绝顶峰陡峭，阴森森的，怎么会让我如此冒汗？

林子的风景没有绝顶峰壮美，我担心儿子觉得没劲，便不断故作惊人之语：看呢，这棵树多直！哇，这棵要不是最高的，我不知道世界上的树还能长多高！儿子在美国长大，跟他得说英语。翻译过来，简直不像是感叹句。不过，这林子里的树的确是人们量过的，世界上最高的树。哇！看这棵，烧焦了。肯定是雷电劈的，要是森林大火，它边上的树怎么没事？后来，我们又见到几株遭雷劈的大树。儿子问我，怎么会这么巧？我说，这些树有两千年左右了。这么久，被雷劈一次，也算不上巧合。有些遭劈的树没有死，下面焦了，上面又长出了绿枝。

我不仅往上看，也仍注意脚下。踩到鼻涕虫倒是小事，踩到蛇可不是闹着玩的。其实，即便有蛇，我们的脚步也早把它吓跑了。一只硕大的蜗牛躲不赢，在路当间慢吞吞地爬着。我把它捡起来。好硬的壳！和我家后院里的软壳蜗牛完全不同。儿子接过去看了看，把它朝一棵大树扔过去，竟然把一根树枝击为两段。我猜想，那一定是根枯枝。

走了五英里，来到小路的尽头。远远地便看到一座小木桥横在林中。那是著名的“祖母绿小溪”；溪水不小，哗哗地在十几米宽的山涧中流过。溪畔的青蕨郁郁葱葱，格外肥硕。几根树干斜倒在溪流之上，布满了青苔和菌子。其中一根最粗大的躺在溪间，溪水翻着雪白的浪花欢愉地越过它，继续流淌。可惜，溪水在桥下十来米处，不便下去洗个痛快。

路标表明，此处离“高树小道”不到一英里。走到那里，有条长椅，我们坐下，休息了一会儿，吃了点东西。真的，只是一点东西。我们总共只有三条花生酥，四块早餐剩下的吐司和四小盒果酱。水也仅带了三瓶。因为昨天开了七小时车，在Eureka镇的旅馆住下，没有从家中带吃食。今晨六点即起，用过早餐就来了，商店还没有开门，公园入口前路旁的游客信息站也没开。我们不想等待，看了看地图就进了林子。没想到里面根本没有卖吃的地方。

好在早餐吃得丰盛，此时大家都不觉得饿，还剩了两块吐司和一瓶半水。儿子说回去吧，可我想继续往前走。在此，我们碰到几个游人。一位老人说“高树小道”尽头有最粗的树，十个人都抱不过来。这条小道不长，只有一英里多，我不想留下遗憾。

果然，那里的古树值得此行。不敢说是最高的，但绝对是我见过的最粗大的树木，而且底部的形状古怪，犹如在国画中常见的嶙峋狰狞的岩石，但与国画那些弯曲的树枝不同，这些红衫树都是笔直地冲上天空，在顶上才展开枝叶，仿佛在赞美上苍。

我们这一路走来，基本上是下坡。往回走，我开始感到吃力了。还没到长椅处，竟然已经歇了两次。回到“祖母绿小溪”时，兴奋了一阵。下午的阳光穿过树干，斜刺进来，把溪水照得比先前明亮多了，显得生机勃勃。一头小鹿到溪边饮水，可惜我动作太慢，未能摄入镜头。

也许是兴奋后的懈怠，离开“祖母绿小溪”后不久，我的腿抽筋了。我简直站立不住，话还没说完，就躺倒在小路中间。妻子赶紧把外衣叠起来，垫在我头下。抽筋的疼痛刚过，我就睡着了。五分钟后醒过来，见妻子在为我轰赶蚊蝇，儿子用棍子不断戳杀我身边的毛毛虫和蜈蚣。我觉得非常不好意思，赶忙站起来，继续前行。

才走了约15分钟，我的腿再次抽筋。正好有段粗大的树干横卧在路边，我翻身躺上去。不一会儿，又睡着了。也不知睡了多久，睡梦中我好像要往右翻滚。那边可是山坡啊，我惊醒过来，好在只是略微抖动了一下，而且妻子还在身边轰赶蚊蝇。我坚持着往前走。走走停停，仿佛每个可以坐下的地方，无论是树干，还是土坡，都在邀请我停下来休息。我深知这样会延迟我们的晚饭，而且我们肯定都饿了。是的，我突然感到饿了，简直饿不可支，浑身虚弱得不行。每走一步都要花很大力气。我想起前天晚餐我的箴言饼里的话：“你的历险不在外面，而在里面。”

难道我真的老了？可两个月前我不是还爬绝顶峰呢吗？这是怎么了？难道是昨天开了七小时车累的？不，这些都不是理由。我不能为自己辩解，我失职了。我没有为此行做好准备，连食品都没备够，犯了最低级的错误。我想起我的同事最近犯的一个低级错误，她从中国回美国的起飞时间是12:40，她看成2:40了。到了机场还不慌不忙地逛呢，结果不得不再买一张机票。可她只不过是多花点钱，耽误自己一点时间而已，我却影响了儿子和妻子，甚至会使他们处于危险之中。

我心里很清楚，必须坚持走下去。不怕慢，就怕站。可是我的腿就是不争气，不是抽筋，就是发软，走得慢不说，几乎每十分钟就不得不休息一下。回程主要是上坡，我的身躯怎么这么沉重？最近不是掉了几磅吗？怎么这么快就长了一千多斤？我的短袖衫湿透了。我知道，自己脱水了。如果有秤，我想，肯定会轻不少。

那一瓶半水早已分着喝完了。两片吐司也吃了。甚至连果酱盒子都让我添得干干净净。妻子采到一些野草莓，儿子觉得不卫生，都让我吃了。但那仅仅起到开胃的作用，那些酸果子，怎么那么好吃？只可惜太小了，每粒只有豆子般大小。

我拖着沉重的双腿，好不容易才走到树林与草原的交接处。躺在那草坡上，我觉得比家里的Tempur-Pedic海绵床还舒服。一倒下，就着了。醒来后，不知身在何处，冒出一句：“这天花板怎么这么蓝！”

又走了不知道多久，才看到那古老的牲口棚，棚子前有轧好的细草，勾引我躺下又睡了一觉。妻子把我叫醒，天不早了，还有将近一英里路。我这才真正体会到什么叫“行百里路半九十”。这最后一英里比前面十几英里还要累。走过草原，又入林中，又是上坡。我咬着牙，拄着拐，一步步挪动。浑身都湿透了。终于，走到一小溪边。妻子说：“这水可能不干净，洗洗吧，别喝。”可我哪还顾得了那么多，捧起流动的溪水，没完没了地喝起来。妻子说：“少喝点。要不然，我们先走，到车里拿水来给你。”我把钥匙交给妻子，他们先走了。但我等不及，又喝起来。

直喝到肚子都撑圆了，我才感到头脑清醒，而且身上有力气了。我拄着拐仗，慢慢地走。走到一丁字路口，那里有个大树桩，我坐下来休息。突然，一个可怕的念头出现了。他们要是走叉了路怎么办？我今天是怎么了？怎么竟然让他们单独走开？要是走丢了，麻烦可就大了！那可不是累点、饿点的问题。那可能出人命啊！记得二十年前，我的两个同学带着他们的女友在纽约州的山林里迷路了，我们打电话给警察，折腾到半夜才回家……

我不由而然地喊起儿子的小名。山里有回声，传得很远。喊了几次后，听到他们回应，但听不清楚是什么。我力气突增，加紧脚步前行。啊，看见他们了，正朝我这儿跑来。其实，我真不该喊，让他们担心，以为我出了什么事。儿子的眼睛里充盈着泪水。

他们拿来的水，我象征性地喝了一口。我们三人一道走完最后一段路程。到达停车处，我第一件事就是去上了厕所。进入汽车，我感觉进入了文明，坐着就能走得飞快。一路下山，我们看到一头熊，它忙不迭地躲避这文明的怪物，钻入林中。

妻子告诉我，儿子肯定饿坏了，他曾多次拿出旅馆的钥匙来看，那上面有个皮萨饼的照片。我说，今晚我们要去最好的饭馆饱餐一顿。儿子说他注意到在Eureka有家Sizzler，不过现在他反而不觉得饿了。

约一个钟头后到Sizzler时已过九点，关门了。可巧它旁边有家中国自助餐厅还开着。还是咱们中华民族勤劳啊。而且这里的青岛啤酒够凉，倒在杯子里只泛起一毫米的泡沫。一口下去，让我感到斯坦•贝克说得太对了：世上没有任何滋味比得上第一口冰镇啤酒。
                   
2010年6月22日

每张图片都喜欢。那树沧桑而挺拔。

一路看下来，也为廖康捏着一把汗。那一路上想睡觉和睡觉的现象好怪异。情节好魔幻啊。象马尔克斯的小说。

对不起啊，旅行者的艰辛跋涉，让我enjoy了。

“那是一种蛞蝓，……叫它香蕉懒虫，真是委婉语，其实它更像屎粑粑，谁也不想踩上。”
“这些红衫树都是笔直地冲上天空，在顶上才展开枝叶，仿佛在赞美上苍。”

美句多多。图也美，第6幅，狰狞的树桩，那不就是童话中的树怪吗？眼睛、鼻子、牙齿，历历在目。

爬山是很有益的活动。可以抛开烦琐，和一同爬山的人很放松很充分地交流。就算相互不说话，都能让彼此的距离拉近。爬山运动很促进健康(心理和生理方面)，不管能不能登高望远。

伊甸什么时候举办爬山运动就好了。

好一篇红木林探险记。

北美国家公园里的山狮、黑熊、棕熊是有可能对游人发起攻击的，虽然不常见。

好文! 不知道红木公园的英文是什么。Sequoia? 照片中“赞美上苍的树”很棒，有专业味道，其他一般。廖公的症状象是低血糖：冒虚汗，无力，后来又加上脱水和电解质紊乱，故有肌肉痉挛，嗜睡等等。您运气好，灌了一肚子野外的生水也没落下拉肚子什么的。"从鲁本斯走入伦勃朗" 的比喻让我等不懂画的颇费猜解。从网上找出俩人的画儿来对比一看，还真能体会你说的不同。
鼻涕虫有香蕉大？yeww..

Redwood National Park

鲁本斯的画色彩明丽，伦勃朗的黑暗阴郁。

Rembrandt