圣约瑟夫河的故事

（1）明亮灿烂的忧伤

2006年6月的一个傍晚，我站在一条叫做“船”的街尽头，望着夕阳慢慢落进了圣约瑟夫河中。夏日的河畔，是一丛丛荒草和一片片树林，河面上不时有帆船经过。鲜艳的阳光下，河水缤纷琉璃，恍惚如梦。

我却无比的孤独，如同身临天涯海角的绝境。圣约瑟夫河突然变成了一路风尘，我的生命如同河上的船，一条条的从我眼前驶过，消失。

那天夜里，我在旅馆里写了《河流，城市和生命》。我离开中国已经有10多年了，我不再写字，写诗。可是，圣约瑟夫河的黄昏像一首招魂的骊歌，我不能自己。于是，我的灵魂和生命变成了一个个的方块字。

此时，我完全不知道，就在离我不远的河畔，住着另一个中国姑娘。我们素昧平生，今世枉然。此时，我们也毫无预感，6个月后，她将遭受生命的重创。我们也不懂天籁，我们将在我的文字中相逢，相识，互相陪伴着继续跋涉生命的河流。。。

2010年的6月1日，今天，我写下了这篇日记。以此献给我们命中注定的忧伤。这无比哀痛的忧伤，却似4年前圣约瑟夫河中的落日，明亮而灿烂。

（2）伤感的旅行

我在美国生活了很多年了，今天，却是第一次乘火车。车站离我家很近，我却从没来过。从月台上望过去，看见的一座很漂亮的红楼，巨大凸出的窗棱上画着美丽的阿拉伯风味的图案。再远处是一片灰色的带院子的房子，每家围着本色的木篱笆，院子里长满了花草。刚刚下过一场雨，空气里弥漫着潮湿的雾气，草地一片清洁鲜亮。

我的目的地是印第安纳州一个坐落在圣约瑟夫河畔叫南湾的城市。四年前的那个夏天，我在圣约瑟夫河畔的夕阳下，写下了一个关于我自己的伤感的故事。那时，我根本不知道，这里即将会发生一场无比悲惨的死亡。而神秘狰狞的死神却引领着一个中国姑娘通过我的故事走向我。

火车一路前行。经过了树林，白茫茫的湖水，飘浮青苔的池塘，沉闷破旧的小镇，废弃的厂房，牛羊成群的农场，安静宽阔的麦田，和一排低矮墓碑的墓园。当我提着我的小行李箱下车时，我听到一个人温柔地叫着我的名字。

我紧紧的盯着她，有点如梦如幻。

我跟着她进了车，朝她家开去。很快地，我们开始交谈，没有岁月，没有时空，天长日久，她的一生在我眼前清晰如水。而几分钟之前，我们还互不相识。

她住在一个美丽的被花草包围白房子里。四面落地窗的暖房里，是一屋明亮的阳光。一只叫乖乖的白猫贴在窗户上，望着花园里的小鸟出神。

我只是望着她出神。

她一面忙着手里的活，一面给我讲她的故事。她的故事很长，很奇特，很震惊。她的脸有时和阳光花草重叠在一起，她的故事有时月光轻盈，有时黑影憧憧。

我只是望着她出神。一个周末，我都望着她出神。

她说：“我一直祷告你的出现，在我最活不下去的时候，每次我读你的字，才会感觉好一些，觉得今天还有意义。”。

现在，我坐在这里，望着她出神。

我又坐在了回去的火车上。车厢里，一个年轻的服务员带着精神的硬壳帽，腰里挂着一大串叮当作响的钥匙。窗外是一个古老凋零的小城，一个头发花白的老女人坐在台阶上吃东西。远处一片工厂，粗大的烟囱里冒着白烟。夕阳西下，碧绿的草地是如此的空旷孤独，沉默忧伤，我全身依然撕心裂肺的痛着。。。

（3）小乖今早的信

七月，

我刚晨走回来。一场暴风雨之后，到处湿漉漉的，草坪上散落着断枝残叶，人们大多还没起床，静悄悄的清晨。

我按老习惯，走遍每一条街，走过后面的一条街时，看到六七辆警车停在一座两层灰色的小楼前，前院聚了一群人，我的邻居戴碧和约翰也在人群里，我就走了过去。房主司各特是名警察，约翰的朋友，今天凌晨四点在后院开枪自尽，留下三个孩子。司各特正和妻子办离婚，昨晚女朋友和她在一起。

亲属们在抹眼泪，我立刻不能自己。我知道今后很长一段日子里他们会一千遍地问，为什么？他们会内疚，把责任揽到自己身上；他们会觉得活着毫无意义；他们也许会匍匐在神的脚下，也许会离神远去。

和戴碧说了一会儿话，我开始往回走。朝阳辉煌地升起来了，水珠晶莹闪烁。鸟们欢快的歌唱，偶尔会看到街坊邻居穿着睡袍出来拿报纸。周末拉开帷幕，人们慢悠悠地喝咖啡，吃早点，读报纸。这个叫司各特的四十九岁的男人永远不会再看到这些了。他的死似乎和这个世界不相干，生活照旧进行。

我一路为他和他的家人祷告，我流泪满面。生活就是这样艰难，有些人过不去这个坎儿，我们能走过的是何等幸运。我不认识司各特，不知道他有什么愿望，但我可以好好活，司各特把最难的日子活过去了，我要替他把剩下的好日子活出来。

这就是我今天的选择。我们每一天都面临选择。

今天你好好休息放松，高高兴兴。

小乖

“火车一路前行。经过了树林，白茫茫的湖水，飘浮青苔的池塘，沉闷破旧的小镇，废弃的厂房，牛羊成群的农场，安静宽阔的麦田，和一排低矮墓碑的墓园。当我提着我的小行李箱下车时，我听到一个人温柔地叫着我的名字”——七月的文字一如既往地华贵洋气着。不过这篇文字中有了更多一些的忧郁美。

“6个月后，她将遭受生命的重创。我们也不懂天籁，我们将在我的文字中相逢，相识，互相陪伴着继续跋涉生命的河流。。。”——这位中国姑娘遭遇了什么样的生命重创呢？期待下文。

一个小要求，给图片，作点文字说明，好吗？当然，七月可以对此要求置若罔闻。

感谢七月的美文！