道可道,非常道
朱小棣
记得上小学高年级时有一天不知从哪儿第一次读到这句话:道可道,非常道。一时之间兴奋莫名,喜欢那辨证的逻辑和机锋。怀揣着得意,想要向小伙伴们献宝,不料却碰上“秀才遇到兵,有理说不清”的麻烦,因为当时他们还无人能将“非常”二字拆开来念,其它讲究,一律免谈。若干年后,一位大学同事告诉我,他小时候写作文,说过春节时“到处张灯结彩,好不热闹”,被语文老师好一通批,让把家长叫来,然后当面对着母亲说:你儿子是怎么想的?明明张灯结彩好热闹,他偏要说“好不热闹”。怎么能是不热闹呢?弄得这位母亲差点儿没笑出声儿来。可见文字这东西真不好掌握,要不怎么说“人生识字糊涂始”呢?
又过了若干年,忽然有一天我觉得我那些小伙伴们也没错。(以下删略。文集已出版,见《闲书闲话》,广西师范大学出版社,2009年版。)
http://www.bbtpress.com/asp/bookinfo.asp?bh=4587
2007年7月10日