行走在路上的记忆

朱晓玲

2015年5月19日晴，空气质量：轻度污染

接到休假电话通知

不能不佩服作协工作效率。昨天下午三点多钟，作协创联部电话通知我到北戴河休假。说是书面休假通知随后就到。今天上午，就收到特快专递寄来的“通知”了。由此说，我将前往“中国作家协会北戴河创作之家”休假，是铁定了的事了。感谢中国作协之邀请，使我们有了放松心身与大自然相融的机会！

这个休假，来得真是时候。至少在短暂时间里，可以把我由猝不及防的无聊怪圈中解脱出来。（现在每每想起那场无聊至极的闹剧，心里就堵得慌。原本不与我相干的事，却被无端扯了进去。引发事端者，竟没丝毫忏悔之意。）

由今天起，我又要开始忙着收拾行装、订购车票等事宜了。

有点麻烦的是，老公学校还没放假。由昨天下午到现在，他一直在与系里商量调课的事。老公说，课若调不过来，他就不能一同前往北戴河了。今天早上八点不到，老公就又到系里调课去了。

“你的课调好后，赶紧告诉我啊，我好去买票。”老公临出门，我叮嘱他。

此时，我在家看似在静心等着老公的消息，心中却是比较焦急的。

因为昨天我接到休假电话通知后，就电话车票预订处咨询有否22号到北京车票？接电话工作人员说，只有晚上11点40分的。我说：我将身份证号告诉您，麻烦您帮我留两张车票，好吗？对方坦率告知：我又不认识你，我为什么给你留票？你自己拿着身份证来买吧。

“明天上午来买，会有票吗？”我问。

“我不能保证有票。”对方说：“有人来买，我不能不卖呀。”

……

自老公出门后，我在家中什么事也干不下去，躺在躺椅中，闭目静心等着他的消息。九点刚过，老公电话来了。他说：
“你去订票吧，课都调好了。”与老公通完电话后，我就冲出家门，驱车前往车票预售处。还算幸运，车票没被人买走。我如愿买好车票并同时买了6月2号返程票（老公要赶回上课。如果不是老公要赶回来上课，我真想到承德去玩玩）后，回家开始收拾行囊。

哈哈，我又要见到大海了。平素自认为很淡定的我，在收拾行囊之时，还是有些按奈不住的激动了。不，准确地说，由昨天突然接到休假电话通知起，就开始激动了。嗨，我就是这么个没出息的人。

大海，总是那样令人不可遏制地向往……

5月20日晴、空气质量：轻度污染

改签车票
     
今天早上，过早（吃早饭）时，我和老公又谈起了北戴河之行的事。老公说：你订2号凌晨返程的票，还不如订2号晚上的票，这样我们就可以在北京逛一天了。

我说：你不是2号有课吗？

老公说：2号凌晨的车，回来已是到晚上了，我还是赶不上这天的课。

我说：那我待会打电话问问售票处，看能不能改签。

我当然比老公更巴不得在北京多呆几天。我有几个心愿想借此机会实现：一是想见见北京的朋友们；二是，想到中关村图书大厦和王府井新华书店去探探《朱晓玲中篇小说选》现状。

“请问，我昨天买的车票，能在你们这儿改签时间吗？”吃过早饭，我打电话咨询车票预售处。

“我们这儿不能改签。你要到火车站去改签。”

“哦，谢谢！”

结束电话，我驱车前往离市区有十来多里地的火车站改签车票。没一会功夫，火车站就到了。我的车刚在车站广场停车处停下，一位戴着草帽的年轻女子，拿着一个什么仪器向我走来？“这儿停车要收费吗？”不等对方发话，我问。

“是的，是要收费。”

“多少钱一小时？”

“两块钱一小时。时间短不收费。”收费员说着，递给我一张计时单。

“哦，行。没问题。”我接过计时单，放进车内，锁好车，向售票厅走去。

售票厅人不算很多。可能买票的人不多之故，十几个窗口，只开了两个窗口卖票。这样一来，原本不算多的人，集中在两个窗口前买票，队伍就显得有些长了。开着的两个窗口，其中有一窗口就是车票改签窗口（有文字标注）。我站在长长队伍后面，大约半小时的样子，就轮到我了。“我改签两张由北京回XX市的车票。”我说着将车票递进窗口。

“改几号？”售票员并没接我的车票，问。

“2号晚上的。哦，要卧铺。”我说。

“我看看2号还有没有卧铺啊？”售票员说。同时，她盯着电脑屏看，手在不断滚动鼠标。稍许，她说：“有卧铺票。”

我将车票再次递进窗口。秒秒钟，车票就改签好了。

“手续费多少？”接过车票，我很无知地问。

“不收手续费。”

“啊，哦，”我多少有些吃惊地说“哦，谢谢！”我真没想到车票，这么容易就改签了。而且不收手续费。记得以前是要收的。

我回到停车场，那位收费的年轻妇人，坐在树荫下，望着我说：“你超时间了哩，要收费的。”

“好的好的。多少钱。”

“两块。”

交了停车费，我启动车子，往市内奔驰。一路上心情不错……

——待续

5月22日：晴、空气质量：轻度污染

在车上。

晚上11点40分，我们终于上了列车。大概是夜深之故，乘客们都已进入了梦乡，车厢内寂静无声，漆黑一团，什么也看不见。我们摸索着好不容易找到了我们的铺位，却发现原本是我们的床位上，却有一乘客在蒙头大睡。老公将他推醒，小声问他是几床位的，他说他是上铺的。“哎，你是上铺的，怎么睡在我们铺位上呢？”老公有些生气地小声问。“对不起对不起。刚才上车时太累，就在下铺睡下了。”对方说。显然是在为自己的无礼行为开脱。对方说着，就上了上铺睡下。

“麻烦你把你铺上的铺盖换下来。下铺的铺盖你刚才用过，我们怎么能用。”我见对方没有要换铺盖的意思，就说。说着，就将他睡过的铺盖卷起，递给了他。说实话，我对这位乘客的无礼行为，很是反感。真想说他几句，又想是深更半夜，怕影响其他乘客的休息。也就作罢。我和老公摸黑（怕影响其他乘客睡眠，我们没开床头灯）将这位乘客递下的铺盖铺好后，我们各自睡下，一夜无语。

第二天早晨五点过一点，一夜没怎么睡好的我就醒了。起床后，我坐在车窗边，观看晨曦中一晃而过的树林、村庄、河流、山坳、新建的一片片水泥森林……车快要进石家庄站时，列车员将睡上铺的那位乘客叫醒换车票。车票换了后，这位乘客由上铺下来。哦，这时我才看清楚，昨晚睡我们床铺的乘客，原来是位体态清瘦，温文尔雅、鹤发童颜的老者。他由上铺很敏捷地下来后，冲着坐在车窗边的我说：对不起，为我昨天给你们带去的麻烦深表歉意。他这样一说，使我也不好意思了：“昨晚我们说话的态度也不很好，请你原谅。”我说。我们就这样，算是相互作了赔礼吧。接下来我们相互问了在哪儿上的车要去哪儿等等一些无关紧要的话，之后，就没再说什么。我依然看着车窗外一闪而过的风景。那位鹤发童颜的老者先是收拾了自己的行装，而后坐在我对面，拿出《圣经》来读。

“天，我这是碰上了传教士，还是基督徒？”我心中暗暗吃了一惊。我当然没好意思把我的疑问说出来。倒是驰骋的列车慢慢进入石家庄站时，老者临下车前拿出一份宣传小册子递给我说：“上帝爱你。你到北京后，可到我家去玩玩。我家地址和电话都在这上面。”他还告诉我，他到石家庄有点事要办（大概是去传教吧？），下午就回北京。我接过小册子，道了谢。目送这位清瘦的老者往车厢门口走去……

他送给我的册子封面上写着：“上帝爱你，信耶稣得永生

树，扎根在土地里就幸福，

鱼，生活在水中就幸福，

鸟，飞翔在天空就幸福，

神按神的形象造了人，

所以，人与神同在才幸福”……等一些宗教内容及通联地址。由这个小册子的文字介绍中得知，刚才走下车去的那位老者，是位牧师。难怪《圣经》不离手哩。然而，我心中又暗自思量，原来，上帝的信徒，也有犯俗人一样错误的时候。比如他分明买的是上铺，却要睡在下铺别人的床位上。这是若干若干次行走在旅途中的我，首次遇见这样的事。而且是位上帝的信徒所为……

——待续

5月23日：晴

北京辗转北戴河  

我们乘坐的列车到北京西客站时，是上午十点多钟。因北京西客站没有到北戴河的车，我们只能在西客站乘地铁到北京站（不是北京南站），然后由北京站转车至北戴河。

感觉23号这天的北京，如进入酷夏一样炎热。我们在北京站空气污浊的售票厅排队买票时，没一会功夫，衣服都湿透了。好在是售票厅内有20多个窗口在同时售票，因此，在人头攒动的售票厅，我没站多长时间队，就轮到我名下了：“买两张北戴河的票。”走近窗口，我说。

“几点的？”售票员问。

“越早越好。”我说。我真想即刻离开人多、气温高，空气又污浊的北京站。

“最早是12点50的。要吗？”

“是动车吗？”

“不是。是普快。”

“我想买动车票。”

“动车现在没票，只有下午六点以后的，没有坐位票。”

我稍作思索，说：“那就买12点50的吧。车子几点到北戴河？”

“下午六点左右。”

车票买好后，我们直奔候车厅……

我们由北京辗转到北戴河创作之家时，已是傍晚近七点钟。我们在总台办理了入住手续后，创作之家工作人员热情地帮我们把旅行箱送到房间，并关照我们：“您们休整一下，到餐厅去用餐。”

“嗯，好的。我们收拾一下就来。”

我们匆匆洗了把脸，就下楼去餐厅（这是我第二次来休假，我知道餐厅在哪儿）。

到餐厅后，看到的情境，着实让我吃了一惊。华灯初上的餐厅内，除了几位女服务员一字排开地站在一张桌子一侧外，没有其他客人。我们刚进餐厅门，站在门口的服务员，就将我们带到那几位服务员站在桌旁的桌子跟前说：“您们请在这儿用餐。”

桌子上已摆好了两大盘水饺、一小盘鸡肉、一小盘牛肉片和两盘青菜及两套餐具。

“就我们俩人吃啊？”我坐下后问。

“是的，就您们俩位吃，其他人都已吃过了。”其中一位女服务员说。

“哦。那你们去忙吧，我们需要什么再叫你们。”我说。我很不习惯于被人伺候着。

她们没听我的，还是微笑着伫立在那儿，一个也没走。一直到我们用完餐。

我原本是个草民命，服务员的热情，让我这顿饭吃得有点不自在。尽管我心中充满温暖和感激……

——待续

5月24日 晴 北戴河    空气质量  优

见面会及其他。

     五月北戴河的气温，很有春暖乍寒的味道。薄薄羊毛衫是完全穿得住的。然而，由已进入初夏的中原来到北方的我，没带羊毛衫。幸好，临行前，我将一条丝质面料双层披肩塞进了旅行箱。这条披肩，真是帮了我大忙。为我御了寒。

北戴河天亮得好早啊，4点多钟就大天亮了。或许是到了新的地方，或许是北戴河空气质量好之故，我睡得非常踏实。一觉醒来，已是清晨5点多钟了。推开窗看去，太阳，已升起老高。起床后，我感觉精神特别充沛，饱满（老公说我特亢奋），心情如北戴河湛蓝的天空一样明丽、爽朗。完全不象在家中，每天早晨起床后，好长时间精神都是恹恹的，象是没睡醒一样打不起精神来。洗漱完毕，精神充沛的我，真想到海边去走走。无奈，上午有个见面会，我们就只有在创作之家别致玲珑的小院周围走走看看。

这座占地面积不大的“创作之家”小院，虽然没有一墙之隔的中华全国总工会疗养院气派、宽阔，然而，掩映在葱茏林木中造形各异的两栋小楼房、整洁的草坪、绿肥红瘦的树林花草、鸟儿啁啾、和风习习、红顶亭阁、小木桥、舒缓转动的水车、涓涓流水、延伸到树林中硪卵石铺就的小溪（的确，人工造的小溪，是硪卵石铺就）、探出小院墙头外艳丽的蔷薇花、枝繁叶茂的栗子树，如硕大无朋的雨伞，根置于小院进门左侧。栗子树下，供客人们闲坐聊天的园桌、白色坐椅等等，这一草一木一物一景，将小院装点得葱郁芬芳，温馨如家。阵阵吹来的海风，如美酒一样醉人……

正当被美景陶醉的我们，在小院门口拍照时，由院子里面又走出一对慈眉善目的夫妻。“你们俩人分别站在‘中国作家协会北戴河创作之家’牌子两边照张合影，效果会很好的。我们以前就拍过。”老太太热情地说：“让我老伴给你们拍。”

“好啊好啊，那就请老师帮我们拍几张合影。”我说着，就把我的手机递给被老太太称为老伴的老者手中。这位我还没来得及问姓名的老作家，连着给我们拍了几张合影。

是啊，就是这样，到创作之家休假的无论是作家或是家属们，无论你来自哪里，曾经认识或不认识，一见面，大家就如故交一样熟悉、友好。拍完照，我们四人到那棵硕大的栗子树下坐着聊了会儿天。聊天过程中，我得知，这对夫妻来自沈阳。老先生是沈阳成就丰厚的诗人郎恩才。他对我们说：“我说我的名字你大概不知道，我说出我七十年代末创作的长诗《先驱者之歌》，你肯定就知道了。这首诗在七十年代末曾多次在中央人民广播电台和全国60多家电台播出。当时在全国反响非常强烈。”

“哦，我知道我知道，好象是写张志新的？”我说。

“是的是的，就是为张志新而写的。”

“我早就读过这首诗，没想到今天碰到了诗作者本人。真是荣幸……”这首诗我的确读得很早，早到，没有多少记忆了，但张志新的名字我却记住了。

正当我们聊得欢时，有人来通知我们到主楼一楼多功能厅开会。

见面会开得很简单。

先是来休假的作家们（家属不参加）相互介绍了一下自己来自何方，主攻创作方向是什么。话讲得多一点的，顺便介绍一下自己取得了哪些成就等等。当然，我是属于话讲得少的那一类。通过作家们自我介绍得知，这期休假作家来自：湖南、山东、内蒙、上海、北京、浙江、辽宁、江苏、呼伦贝尔、湖北等全国十多个省市。作家自我介绍完后，创作之家主任简单介绍了创作之家波波折折的历史和这次休假活动安排。

几乎每天都有集体活动安排：5月24日：见面会；5月25日：游览鸽子窝公园；26日：参观集发生态农业观光园；27日：游览天下第一关，老龙头；28日：乘坐海上观光船；29日：游览黄金海岸金沙湾；30日：游览奥林匹克公园；31日：自由活动；6月1日：返程。另外，每晚七点四十在多功能厅放影电影。休假活动真可谓安排得丰富多彩。我也就放开心身地傻玩疯玩十天。什么也不干，什么也不想。

今天中午吃饭时，有件事让我十分难堪。我刚坐下，同我坐一桌的一位男性作家叫我：“朱晓玲。”他的这声叫，真的把我叫愣了。咦，他是谁呢？怎么认得我？我迅速在记忆库中寻找他的名字？可是怎样也想不起来他姓甚名谁或我们在哪儿见过？同时我快速回想刚才的见面会上，作者的自我介绍场景，可是，也没有对他的记忆？难道他没参加会议？（后来得知，他来晚了，的确没参加上见面会。）我很歉疚地冲着他微笑，说：“您好！”大概是我的脸上写满疑惑和尴尬吧，这位作家自嘲地说：“你还是这么年轻漂亮(显然是溢美之词)，我们都老了。你不认得我了？”这位作家的话，真是让我难堪极了。别人记得我我不记得别人，没有什么比这更让人难堪的事了。我只是一个劲地望着他微笑，不知说什么好。我非常非常想叫出他的名字，可是，一直到吃完饭，也没想起他是谁。但是我又感觉，我们应该很熟，不然，他怎么一见到我，就叫出了我的名字呢？这个谜团，落在了我心中，到第二天傍晚，我们两家在海边相遇时一起散步才被解开。

下午是自由活动。吃过午饭，我迫不及待地要去看海。想睡午觉的老公拿我没办法，只有打起精神陪我一起去看海。我们沿着通往大海的安一路走了大约十几分钟，让我魂牵梦萦的大海，终于展现在我眼前。当我看到大海时，我不知我的眼睛为什么会潮湿……我走过沙滩，踏过海浪，登上褐黑色礁石，情不自禁展开双臂：“大海，我又来了！”我在心中默吟。在那一刻，我真有拥抱大海的冲动。然而我知道，渺小的我，怎能拥抱得了浩瀚的大海……

——待续

转载好文
读沧海


--------------------------------------------------------------------------------


人民文学


刘再复
一我又来到海滨了，亲吻着蔚蓝色的海。
　　这是北方的海岸，烟台山迷人的夏天。我坐在花间的岩石上，贪婪地读着沧海——展示在天与地之间的书籍，远古与今天的启示录，不朽的大自然的经典。
　　我带着千里奔波的饥渴，带着长岁月久久思慕的饥渴，读着浪花，读着波光，读着迷朦的烟涛，读着从天外滚滚而来的蓝色的文字，发出雷一样响声的白色的标点。我敞开胸襟，呼吸着海香很浓的风，开始领略书本里汹涌的内容，澎湃的情思，伟大而深邃的哲理。
　　我打开海蓝色的封面，我进入了书中的境界。隐约地，我听到了太阳清脆的铃声，海底朦胧的音乐。我看到了安徒生童话里天鹅洁白的舞姿，我看到罗马大将安东尼和埃及女王克莉奥佩屈拉在海战中爱与恨交融的戏剧，看到灵魂复苏的精卫鸟化作大群的飞鸥在寻找当年投入海中的树枝，看到徐悲鸿的马群在这蓝色的大草原上仰天长啸，看到舒伯特的琴键像星星在浪尖上频频跳动……就在此时此刻，我感到一种神秘的变动在我身上发生：一种曾经背叛过自己、但是非常美好的东西复归了，而另一种我曾想摆脱而无法摆脱的东西消失了。我感到身上好像减少了什么，又增加了什么，感到我自己的世界在扩大，胸脯在奇异地伸延，一直伸延到无穷的远方，伸延到海天的相接处。我觉得自己的心，同天、同海、同躲藏的星月连成了一片。也就在这个时候，喜悦突然象涌上海面的潜流，滚过我们的胸间，使我暗暗地激动。生活多么美好呵！这大海拥载着的土地，这土地拥载着的生活，多么值得我爱恋呵！
　　我仿佛听到蔚蓝色的启示录在对我说，你知道什么是幸福吗？你如果要赢得它，请你继续敞开你的胸襟，体验着海，体验着自由，体验着无边无际的壮阔，体验着无穷无际的深渊！二我读着海。我知道海是古老的书籍，很古老很古老了，古老得不可思议。
　　为了积蓄成大海，造化曾经用了整整10亿年。10亿年的积累，10亿年的构思，10亿年吮吸天空与大地的乳汁和眼泪。雄伟的、横贯天地的巨卷呵！谁能在自己有限的一生中，读尽你的无限内涵呢？
　　有人在你身上读到豪壮，有人在你身上读到寂寞，有人在你心中读到爱情，也有人在你心中读到仇恨，有人在你身边寻找生，有人在你身边寻找死。那些蹈海的英雄，那些自沉海底的失败的改革者，那些越过怒涛向彼岸进取的冒险家，那些潜入深海发掘古化石的学者，那些身边飘忽着丝绸带子的水兵，那些驾着风帆顽强地表现自身强大本质的运动健将，还有那些仰仗着你的豪强铤而走险的海盗，都在你这里集合过，把你作为人生的拼搏的舞台。
　　你，伟大的双重结构的生命，兼收并蓄的胸怀：悲剧与喜剧，壮剧与闹剧，正与反，潮与汐，深与浅，珊瑚与礁石，洪涛与微波，浪花与泡沫，火山与水泉，巨鲸与幼鱼，狂暴与温柔，明朗与朦胧，清新与混沌，怒吼与低唱，日出与日落，诞生与死亡，都在你身上冲突着，交织着。
　　哦，雨果所说的“大自然的双面像”，你不就是典型吗？
　　在颤抖着的长岁月中，不知有多少江河带着黄土染污你的蔚蓝，也不知有多少巨鲸与群鲨的尸体毒化你的芬芳，然而，你还是你，海浪还是那样活泼，波光还是那样明艳，阳光下，海水还是那样清澈。不是吗？我明明读到浅海的海底，明明读到沙，读到礁石，读到飘动的海带。
　　呵！我的书籍，不被污染的伟大的篇章，不会衰朽的雄文奇彩！我终于读到书魂，读到一种比风暴更伟大的力量，这是举世无双的沉淀力与排除力，这是自我克服，自我战胜的蔚蓝色的伟大的奇观。三我读着海，从浅海读到深海，从海面读到海底——我神往的世界。但我困惑了，在我的视线未能穿透的海底，伟大书籍最深的层次，有我读不懂的大深奥。
　　我知道许多智勇双全的科学家、工程师和探险家也在读着深海，他们的眼光像一团巨火，越过黑色的深渊去照明海底的黄昏。全人类都在读海，世界皱着眉头在钻研着海的学问。海底的水晶宫在哪里？海底的大森林在哪里？海底火山与石油的故乡在哪里？古生代里怎样开始生物繁衍的故事？寒武纪发生过怎样惊天动地的浮沉与沧桑？奥陶纪和志留纪发生过怎样扣人心扉的生存和死灭？海里有机界的演化又有过怎样波澜壮阔的革命的飞跃？
　　我读着我不懂的大深奥，于是，在花间的岩石上，我对着浪花，发出一串串的海问。我知道人类一旦解开了海谜，读懂这不朽的书卷，开拓这伟大的存在，人类将有更伟大的生活，世界将3倍地富有。
　　我有我读不懂的大深奥，然而，我知道今天的海是曾经化为桑田的海，是曾经被圆锥形动物统治过的海，是曾经被凶猛的海蛇和海龙霸占过的海。而今天，这寒荒的波涛世界变成了另一个繁忙的人世间。我读着海，读着眼前驰骋的七彩风帆，读着威武的舰队，读着层楼似的庞大的轮船，读着海滩上那些红白相间的帐篷，读着沙地上沐浴着阳光的男人与女人。我相信，20年后的海，又会是另一种壮观，另一种七彩，另一种海与人的和谐世界。
　　伟大的书籍，你时时在更新，在丰富，在进化。我曾经千百次地索思，大海，你为什么能够终古长新，为什么能够有这样永远不会消失的气魂，而今天，我懂了：因为你自身是强大的，健康的，是倔强地流动着的。
　　大海！我心中伟大的启示录，不朽的经典。我在你身上感受到自由和伟力，体验到丰富和渊深，也体验着我的愚昧、贫乏和弱小，然而，我将追随你滔滔的寒流与暖流，驰向前方，驰向深处，去寻找新的活力和新的未知数，去充实我的生命，去沉淀我的尘埃，去更新我的灵魂！   
  
--------------------------------------------------------------------------------
后一页
前一页
回目录
回首页


  站长统计站长统计

谢谢诗大姐转来刘再复的佳文。我曾读过，非常喜欢。

“我带着千里奔波的饥渴，带着长岁月久久思慕的饥渴，读着浪花，读着波光，读着迷朦的烟涛，读着从天外滚滚而来的蓝色的文字，发出雷一样响声的白色的标点。我敞开胸襟，呼吸着海香很浓的风，开始领略书本里汹涌的内容，澎湃的情思，伟大而深邃的哲理。”——我有这样的心境，却写不出这样的美文。