爱音乐是快乐的
今年的4月30日，有幸再次听到了周小静老师的音乐讲座。讲座后我请小静老师给我签名，小静老师就送给了我标题上的这句话“爱音乐是快乐的”。对此，我深有同感。
但因为我对音乐只是喜爱，并不懂，无法描述我的感受。2000年年底，我从海南出差回津，在美兰机场的书店里偶然地邂逅了一本爱音乐懂音乐的作家写的书，读后，喜不自禁。
于是，借着这个博客空间，作一次长篇连载，和大家分享肖复兴的《音乐笔记》。
今天是第一讲，关于莫扎特，我最喜爱的音乐家。
莫扎特是说不尽的。说不尽的是莫扎特本人。不尽的人在说莫扎特。傅雷就是其一。他很喜欢莫扎特。在他的文章中，曾多次谈到莫扎特。
他这样评价莫扎特：“在整部艺术史上，不仅仅在音乐史上，莫扎特是独一无二的。”他说，莫扎特的“早慧是独一无二的”。“他的创造数量的巨大，品种的繁多，质地的卓越，是独一无二的”。开创民族艺术形式的新路，“莫扎特又是独一无二的”。又说：“没有一种载体没有他登峰造极的作品，没有一种乐器没有他的经典文献。”在音乐的全能方面，“毫无疑问是绝无仅有的”。一样又是一个独一无二！
这评价够高的。却是符合实际的。但如果仅仅是这样的评价，傅雷会很让我失望，因为任何一部音乐史，都是这样诉说着莫扎特的。
我感兴趣傅雷不仅这样评价莫扎特，而且向我们揭示了许多他自己对莫扎特独特的体味，让我在听得很熟悉的莫扎特的乐曲中忽然有一种新的发现，柳暗花明一般，令我们心头一亮，再听出一种新鲜的滋味来。
比如，傅雷说：“没有一个作曲家的音乐比莫扎特的更接近于‘天籁’了。”我还没有看到别人这样评价过莫扎特。说音乐作品美妙甜美、清新自然，并不是准确的天籁。可惜，傅雷没有进一步解释天籁的含义。在我领会，莫扎特音乐的天籁的成分，不仅融入他的作品，同时融入他的心和他这个人里。他的妻子康斯坦兹曾经说他“作曲就象写信一样”。康斯坦兹明白莫扎特写给她的信充满着天籁。写信和正襟危坐做文章不同，写信和一般作曲自然也不同，写信是一种倾诉，是心中音乐的流淌，在这里音乐来自心灵，而不仅仅是五线谱。
莫扎特的音乐才能不是做出来的，而真正是从心灵深处流出来的。他的音乐才能如水清澈明亮，但这水不是自来水龙头里流出的水，不是人工制造灌装出来的矿泉水，不是放入许多添加剂的可乐汽水……而是从山涧流淌出来的溪水。据说，贝多芬作曲是常常汗流浃背，而莫扎特作曲时却如写信一样轻松自然。这大概不是笑话，而是一种真实。一个音乐家可以很有才气，或非常刻苦，或很有思想，或很有创新……这一切都是可以磨练的，可以培养的，但天籁是与生俱来的，是融入一个人的血液里的，就像一朵花该开放什么颜色就开什么颜色，就像一只鸟该长什么羽毛就长什么羽毛。有的花天生就开放与众不同的鲜艳的颜色；有的鸟天生就长出不同寻常的漂亮的羽毛。
莫扎特的音乐更接近于天籁，或者说莫扎特就是天籁式的音乐家，我很同意这种看法。
傅雷还说莫扎特的音乐“从来不透露他的痛苦的消息，非但没有愤怒与反抗的呼号，连挣扎的气息都找不到”。“莫扎特的作品反映的不是他的生活，而是他的灵魂。是的，他从不把艺术作为反抗的工具，作为受难的证人，而只借来表现他的忍耐和天使般的温柔”。在这里，傅雷用了一个“天使”的词来形容莫扎特，我看极其富于特点。一个天使，一个天籁，是傅雷对莫扎特自己独特的认识和理解。
【转自张弢博客】
