此文写于一九八八年:
陶诗“协左思风力”之说的初评
友 明
绪 论
钟嵘《诗品》在评论作家和作品时，经常喜欢推究某某诗人的作品与前代诗歌的渊源关系，论诗而顾及诗的渊源派别，这当然是正确的；但如果将这种渊源关系仅仅局限与某一诗人或某一诗集，那就未必妥当了，因为作家继承古人的传统往往是多当面的；不会专主一家，勉强去说，当然毛病很多。例如《诗品》中说陶渊明源处于应璩，就被后世不少评论家非议。但是，《诗品》在评价陶渊明诗歌的艺术风格时，又说陶 诗“协左思风力”，这一论断是否正确呢？如果答案是肯定的话，那么，陶渊明的诗歌在哪些方面相同或相合于“左思风力”，搞清这个问题，对我们进一步认识陶诗的历史继承关系和《诗品》文学批评的准确性是有一定帮助的。本文试图就这一问题作一初步探讨。
本 论
什么是“左思风力”。
在钟嵘《诗品》对于诗人的品评中，左思被列为人数不多的“上品”诗人之一。对于左思的代表作《咏史》，钟嵘给予很高的评价，认为它“文典以怨，颇为精确，得讽喻之致”。也就是说左思的诗发泄了作者作者牢骚不平之气，批评了当时社会，无论是借古咏怀或陈古刺今都语有来历。应该说《诗品》对左思的评论是正确的。其中“得讽喻之致”一点是最主要的。
在诗品中还提到了“左思风力”。所谓“风力”，在这里是指诗人作品深刻的思想内容和完美的艺术手法达到高度和谐统一所表现的艺术特色，它融汇了作家对生活的感受、认识和评价，他的素质、性格、修养及其艺术表现的独特因素。“左思风力”和“建安风骨”是一脉相承的。形成这种风力就是左思诗歌中那豪迈高亢的情调和劲拔矫健的笔调，它代表着西晋诗歌创作的最高成就。《诗品》中以“风力”这一概念来评论一个作家的诗歌创作，这不是偶然的。它代表在魏晋时期，文学以开始进入自觉时代。一些人(包括钟嵘)已经看到诗歌创作必须从作家的个性和意境中去表现自然，从“吟咏性情”的“直寻”的艺术构思中去追求美使诗歌内容充实，表现力丰富。
在基本搞清了什么是“左思风力”之后，我们就可以探讨陶渊明的诗歌创作是否相同或相合于“左思风力”的问题了。
《诗品》列陶渊明为中品，其评语是：
宋征士陶潜诗，其源出于应璩，又协左思风力。文体省净，殆无长语。笃意真古，辞兴婉惬。每观其文，想其人德。世叹其质直。至如‘欢言醉春酒’、‘日暮天无云’，风华清靡，岂直为田家语邪？古今隐逸诗人之宗也。
这里，钟嵘指出了陶诗在艺术形式上“文体省净，殆无长语。笃意真古，辞兴婉惬”的特点，并从“其文”与“其德”的关系上，正确总结了陶诗“质直”的艺术风格及其对后世的影响。如果我们暂且不论钟嵘把陶渊明列为中品这一失误的话，那么，应该说《诗品》对陶诗的总体评价还是切合实际的。但这一评价和《诗品》对左思“文典以怨，颇为精确，得讽喻之致”的评论，和左思豪迈高亢的情调和矫健劲拔的笔调有什么相同或相合之处呢？
前人对陶诗“协左思风力”议论不多，游国恩先生举左思《杂诗》、《咏史》与渊明《拟古》、《咏荆轲》相比，以为左之胸次高旷，笔力雄健，与陶诗之音节苍凉激越，挥洒自如，同其风力。此说自然有精到之处，但只局限于从陶渊明的诗作中找出几首作品，与左思之《咏史》等诗互相印证，这种对陶诗“协左思风力”的解释也是比较形式主义的，并不能从艺术整体上去正确阐述陶诗与左思之间的关系。
怎样才能判断陶诗是否“协左思风力”？
首先，我们应该从左思和陶渊明两人总创作倾向上去考察。左思和陶渊明都是我国封建社会里有才干，有自己的意志、个性和理想，不屈服于黑暗势力的知识分子形像，他们不愿意和反动统治者同流合污，也有着与生俱来的深层苦闷。这正是屈原、贾谊等一切正值的不得志的知识分子共同的思想感情。左思和陶渊明生活的年代，是我国封建社会贵族门阀专政的典型时期，寒门知识份子和士族门阀之间的矛盾，从封建社会的阶级结构来说，这种矛盾的性质，当然，仍属于地主阶级内部不同阶层之间的矛盾。但是，由于寒门知识份子比较接近劳动人民，有关切社会问题的热情，因此，在特定的历史条件下，他们对自己“怀才不遇”的愤慨、不平，便在一定程度上超出了他们狭小的个人范围，具有较为广泛二深刻的社会历史内涵。因此，他们对贵族特权阶层的不满和反抗，他们与反动势力的彻底决裂，实际上代表了社会、时代的呼声。这一点正是陶渊明和左思之间在艺术风格上有可能相同或相合的思想基础。
左思和陶渊明还有一点是极其相似的，即他们都生活在形式主义诗风统治诗坛的年代。从魏以后，文学发生了明显的变化。随着士族门阀制度的逐渐形成和加强，高层士族把持了文学，使文学成为一小撮士族贵族纵歌享乐或寻求精神超脱的工具，诗歌完全丧失了现实内容。但进步文学并没有中断，在新的现实条件下，它继续向前发展。一些进步文人在统治阶级矛盾的基础上，创作了一些现实主义作品，如左思的《三都赋》，虽然宏丽巨衍，铺张扬厉，走的是汉代大赋的老路，但在《三都赋序》中，他对汉赋的夸张失实提出了批评，主张作赋要重视真实性。他说：“美物者，贵依其本；赞事者，宜本其实。匪本匪实，览者奚信？”应该说左思这一见解是符合现实主义创作原则的时。至于左思的诗几乎篇篇皆好尤其是《咏史》八首，更是划时代杰作，它们名为咏史实为咏怀，为我们塑造了一位有远大理想，有才能，有反抗性的郁郁不得志的知识份子形象，表现出作者鲜明的个性。左思突破咏史诗的传统写法，他不呆衍史事，古人古事完全是他咏怀的工具，这种咏史诗是前无古人的。在《咏史》诗中，左思展现了自己的才能，抱负和高尚情操，对门阀制度进行了猛烈的抨击。诗中凝聚着作者对门阀制度的极大愤慨，概括了作者丰富而深刻的现实感受。左思的这种批判精神，在当时在历史上都是具有进步意义的。而且，他的诗歌豪放、壮美，富有创造性，在太康诗人中也是鲜有其俦的。正是在这些方面，左思给晋末宋初的诗人陶渊明以巨大影响。陶渊明生活在门阀士族已经十分巩固的年代，虽然心怀大志，但却不可能有任何作为。他看清了这一点，便与封建统治者彻底决裂，归隐田园。他的诗歌虽然有“乐天知命”，委运任化的一面，但更有追求壮志，揭露社会黑暗的一面。特别可贵的是他写了一些抗议门阀士族专政的诗歌。当他归隐之后，逐渐参加了劳动，因而对劳动，对农民的痛苦，对赋役剥削有了一定的认识，并在后期描绘出一个桃花源的理想世界与现实的剥削制度对抗。由此可见，左思和陶渊明虽然生活在不同的年代，但他们通过自己的创作实践证明了在反击形式主义诗风这一点上，他们是完全一致的。
论述了左思和陶渊明在总的创作倾向的一致性之后，我们再来看看陶诗的艺术表现和左思诗歌在总的艺术特色上的相似或相近之处。
陶诗最引人注目的艺术特色是平淡、朴素、质蕴的风格。陶诗善于把深厚的感情，压缩在看来十分细小而平常的具体事物之中，如《归田园局》其一：
少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深苍中，鸡鸣桑树巅。 户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。
开头几句追述自己对“误落尘网”仕途生涯十三年而不胜懊悔的深沉感慨，“开荒南野际”后写归隐以后的生活。诗里的田亩、草屋、榆柳、桃李、远村、近烟、狗犬，鸡鸣，这些平常的事物，一经诗人点化，都添了无穷的情趣。诗人大含细入，让这些具体事物浸透着自己摆脱封建牢笼，追求和平宁静生活环境的无限情感，表面上看实在没有什么出奇之处，但读起来却诗意盎然，如口角春分，令人心驰神往，它们已经不是山水田园的直感画面，而是成为诗人感情的一个有机成分了。这就是陶渊明最常用的艺术构思手法，这种构思手法的深度在于，他把自己对现实生活的感受渗透在自然界的具体事物中并使两者天衣无缝地融为一体，从而把个性精神和艺术完美地统一起来。这种构思手法，从总体上代表了陶渊明三十几首田园诗“真纯莹澈”的特色，这种特色可以从左思《招隐》、《杂诗》中透视出它的底色：
杖策招隐士，荒涂横古今。岩穴无结构， 丘中有鸣琴。 白云停阴冈， 丹葩曜阳林。 石泉漱琼瑶， 纤鳞或浮沉。非必丝与竹， 山水有清音。 何事待啸歌， 灌木自悲吟。 秋菊兼糇粮， 幽兰间重襟。 踌躇足力烦。聊欲投吾簪。(《招隐》第一首)
经始东山庐，果下自成榛。前有寒泉井，聊可莹心神。 峭□青葱间。竹柏得其真......(《招隐》第一首)
秋风何冽冽，白露为朝霜。柔条旦夕劲，绿叶日夜黄。明月出云崖，皦皦流素光。披轩临前庭，嗷嗷晨雁翔。高志局四海，块然守空堂。壮齿不恒居，岁暮常慨慷 。《杂诗》
这三首诗中，虽然还存在着雕琢时尚，未能免俗，但这只是大醇小疵。因为在西晋诗坛，能写出这种别具一格的诗歌毕竟只是沧海之一粟。请看，自然界在诗人眼里充满生机感和亲切感，“非必丝与竹， 山水有清音”；“峭茜青葱间。竹柏得其真”；“柔条旦夕劲，绿叶日夜黄”。这些山水草木不都有着与诗人的情感交流吗？“投吾簪”、“高志局四海”和“岁暮常慨慷”是诗人情感的画龙点睛之处，这里写出了自己告别官场，引吭高歌四海壮志的豪情和岁暮的感慨，而这些感情又与诗人笔下的白云、山岩、秋坡、白露相映成趣，显得自然清新，疏朗劲建激人抚膺。它的价值在于它自身美和缤纷的景致中所蕴含的情趣。当然，无可讳言，左思和陶渊明那种“兴会独绝，境在寰中，神游象外”(注一)的妙境难以匹肩，但在反映自然、表现自然的艺术构思手法上，在表现诗人个性和大自然的和谐统一的精神境界，显得入情入理。应该说这几首诗给陶诗以极大影响。
陶渊明还有一些“金刚怒目”式的慷慨激昂的感情抒发的作品，如《读山海经》、《杂诗》其五、《咏荆轲》等等，这些诗歌境界开阔，形象鲜明，笔力矫健，气势昂扬，其艺术表现手法和左思的《咏史》八首及其一致。陶诗的《饮酒》(青松在东园)一首，以松树比喻坚贞的人格，并以“青松”和“众草”相比，暴露门阀士族统治下，贫寒人士受压抑的状况，陶诗《咏贫士》继承了左思《咏史》的表现手法，表现了自己崇尚高洁的人格，并未门阀士族压抑下的孤寒正直人士犬鸣不平。关于陶渊明这种特色的诗作，在左思《咏史》诗中所体现的渊源关系的认识，学术届意见较统一，本人就不再赓述。
通过以上论述，我们可以看出，尽管《诗品》把陶渊明列为中品是一大失误，尽管《诗品》中说陶诗源出于应璩是一大病疵，但“陶诗协左思风力”这一论断还是正确的。
陶诗为什么能“协左思风力”呢？
首先从他们的生平经历和政治境遇的相通之处来找原因，这一点在前面一略有所述，这里再做进一步比较。左思出身寒门，这有“生蓬户之侧陋”可证，他生活在以司马氏为代表的氏族地主当权时代。在曹魏建立“九品中正制”以后，逐渐形成了根深蒂固的门阀，到西晋初期又出现了士族独占上品的现象，所谓“上品无寒门，下品无士族。”就是对当时这种不合理现象的反映。左思二十岁时，因其妹左芬以文才被晋武帝选为贵妃而随她入洛阳居住，因此和皇帝攀上了亲戚。左思自持才高，又涉足皇宫之侧，所以产生了“梦想驰良图”的幻想。他怀着这种幻想走上了仕途生涯，当他看清了“世胄蹑高位，英俊沉下僚”的黑暗现实后，便“被褐出阊阖，高步追许由。振衣千仞冈，濯足万里流。”表达了诗人与封建统治者决裂的鲜明态度。在《咏史》这组诗里，诗人比较完整地写出了自己从热衷用世到绝意仕进的过程，并通过这个过程的反省画出了自己在新的环境里决心保持，提高自我人生价值的心灵轨迹。这样，就使诗人藐视权贵的个性意识有了针对性。东晋时期，门阀士族制度已经十分巩固，比起西晋，士庶制度更为深严。以王、谢为首的百家士族，成为南方政权的骨干，年年战乱，阶级矛盾十分尖锐。这是一个民族割裂，东晋在内战火拼中日渐衰亡的时代。陶渊明出身于一个“孤寒”、没落的官僚家庭，虽然曾祖父陶侃是东晋的开过元勋，但他仍然是“望非世族，俗异诸华。”被贵族官僚骂为“溪狗”、“小人”，(注2)他一生经历六十二年，从而十九岁到四十二岁仕途生涯中又时断时续，有近六十年的时间是在他的家乡度过的，(据逯钦立先生《陶渊明生平事迹系年》等有关资料参考统计，陶渊明三次出仕时间一共只有三至四年)比起左思在京都洛阳居住近三十年，(据刘文忠《中国历代著名文学家评传-左思》考证，左思二十岁进洛阳，四十八岁其妹左芬死后退居阳春里)对上层统治阶级的了解，可能不及左思。表现在诗歌创作中，陶渊明对门阀士族的揭露就不像左思那样明显。另一方面，东晋统治者对知识份子横加迫害，才能出众，秉公正直之士不但收到毁谤，而且也常常横遭不测。因此，陶渊明有难言之隐，表现在对封建统治者的揭露这个问题上，不像左思常采用的直抒胸臆的愤慨态度，只能用隐晦曲折的方法，表现了自己对黑暗势力的愤懑，寄托了自己忧国忧民的感情。如著名的《述酒》一诗，就是陶渊明这个“乱也看惯了，篡也看惯了。”(注3)的老诗人，用隐晦的文字和典故，寄托了自己对晋宋易代战乱的悲哀，曲折地表达了对封建统治阶级的不满和抗议。陶渊明在此诗中对恭帝悲惨结局的感慨，客观上体现了对贵族特权腐朽统治的否定，对和平安定的政治环境的肯定。
纵观左思和陶渊明的生平经历和政治境遇，可以清楚地看到，他们都出身贫寒，都受到门阀士族的压抑，都经历了从仕途到隐居的过程。他们都怀着理想和抱负走上政治舞台，经过痛切的反思之后，终于与黑暗势力彻底决裂。他们的一生，始终贯穿着个人与社会的矛盾、理想和现实的矛盾。他们对待矛盾的态度，集中体现了寒门知识份子对与门阀士族为代表的封建统治集团的不满和抗议。他们在不断地追求、探索和拼博，但是，在黑暗势力的压力下，他们的理想始终不能实现。他们感到生不逢时、怀才不遇，感到生命和人格被撕裂的痛苦，他们在痛苦中“寻找自己”，终于找到了自己对现实人生独特的体验和领悟。于是，他们用深厚醇酽的诗情，来倾诉和宣泄不会止息的反抗黑暗现实的呼唤，从而把光明注入人们的心灵。
其次，是由于诗人性格、气质的相同或相近
左思一生勤奋、好强，富有进取心。他少年时期曾学书法鼓琴，但没学成。其父对友人说：“思所晓解，不及我少时。”但是，左思并没有失望，而是发愤功读他曾为做《三都赋》而“构思十年”，终于名噪京城，使“洛阳为之纸贵”。左思为人耿直，“胸次高旷”，光明磊落，这种性格全面地体现在他的《咏史》诗中，如“ 高眄邈四海豪右何足陈。 贵者虽自贵，视之若埃尘。贱者虽自贱，重之若千钧。 ”正是文如其人，这种贫贱不能移威武不能屈的气概是诗人性格和气质的凝聚。还有前面提到的《招隐》、《杂诗》，也生动地体现了诗人从蔑视权贵而走向大自然的宽广胸怀，闪烁着诗人个性意识的火花。陶渊明也有“胸襟浩荡”的一面，他“不为五斗米折腰”，而能写出“邢天舞干戚，猛志固长在”等慷慨激昂的诗，更重要的是他“闲静少言，不慕荣利”和“质直”的一面，使他对生活的观察和理解能更多地从细小的地方入手，写出“质实而绮，_而实腴”的田园诗。“每观其文，想其人德”，元好问说渊明“一语天然万古新，豪华落尽见真淳”，陶渊明的确是有一股豪情的，从少年时代的“猛志逸四海”，到中年时代的“有志不获驰”，到老年时代的“猛志固常在”，显然有一股“志彼不舍”的济世热情贯穿他的一生。但是由于他个性闲静，我们更多看到的是描绘农村优美风光，读书作赋，闲话桑麻的种种情趣。抒发了对宁静生活和和平环境的由衷热爱，表达了冲淡旷达的风格。
总之，左思和陶渊明由于性格、气质的影响，使他们的诗作体现了相同或相合之处：一方面是陶渊明三十几首田园诗和左思《招隐》、《杂诗》以自然美为他们的共同特征，另一方面又有左思《咏史》组诗和陶渊明《读山海经》等以阳刚美为他们的共同特征，但是不可否认，陶渊明的艺术表现手法更胜一筹，他的诗歌从主要的艺术风格来讲，平淡而不乏味，浅近而不单薄，简朴而不粗糙，散缓而不杂沓，自然而不造作，以达到“平淡至极乃为波澜”那种出神入化的境界。也正是这样，陶诗对“左思风力”的继承，才体现出其艺术深度，展示其深远意义。因为，真正地继承文学传统，从来不是原封不动地承袭照搬，而是要有所承传，同时更要有革新和创造。陶渊明就是这样继承和发展了“左思风力”的优良传统，给“风力”这一崭新的文学概念带来了新的因素和活力。就这一点来说，陶诗“协左思风力”，不仅是陶渊明对左思诗歌的继承和发展，而且是东晋、宋初进步文学对西晋进步文学的继承和发展。
结 论
综上所述，我们可以得出这样的结论：陶诗“协左思风力”这一论断是完全符合陶渊明和左思两位诗人的创作实际的。此说是钟嵘从艺术整体上把握陶渊明和左思两位诗人的创作所做出的正确评价。它体现了钟嵘的审美高度、理论高度和时代高度。《诗品》尽管有这样或那样的疵楼和失误。但它仍然不愧是中国古典文论中的一块瑰宝，一颗明珠。
引文出处
1、温汝能纂集《陶诗汇评》卷三。
2、吕惠鹃等编《中国历代著名文学家评传》：廖仲安《陶渊明》427页。
3、《魏晋风度及文章与药及酒的关系》，《鲁迅全集》第三卷394页。
主要参考资料
1、王文濡《历代诗评注读本》上。
2、朱东润主编《中国历代文学作品选》
3、吕惠鹃、刘波、卢达《中国历代著名文学家评传》：廖仲安《陶渊明》》、刘文忠《左思》。
4、张传玺《中国古代史纲》。
5、逯钦立《陶渊明集》
6、许文雨《钟嵘诗品讲疏》
7、叶嘉莹《从比较的观点看几首中国旧诗》。
8、罗根泽《中国文学批评史》
9、李元洛《诗美学》
10、彭适凡《伟大诗人陶渊明》。
11、周根甫《建安风骨》。
12、王运熙《从文论看南朝人心目中的文学正宗》
13、吴调公《古典文论与审美鉴赏》。
