你在很多人中间看我
            看过
            你很小
            闭上眼睛的时候 很蓝

            我知道你在一本书里站着
            前面有木板

            怎么也不知道
            春天 看不见 只有一次
            花全开了
            开得到处都是

            后来也很孤单


    这是顾城1990年4月写的一首诗，题名为《麦田》，全诗没有一个麦字，却依然是麦田。

    印象中，海子是写麦的高手，甚至是“全麦之王”，但顾城这首《麦田》，绝不输于海子的任何麦。

    顾城写麦，绝非受海子影响，顾城1986年就去了欧美，不在中国混了。以他清高孤僻的性格，不可能去关注海子，也肯定不知道海子写不写麦。顾城的这首《麦田》，跟海子的“麦之王”铿然相撞，纯属高手之间的不谋而合。

    最近翻看顾城遗作，惊讶于顾城生前写过很多古体诗，只是都有一个题目，内容空无。但凭此可以想象，顾城对中国古典诗歌的研习确有一定功力，所以他的语言比较境悟纯然。

    在顾城的《灯火化渔图》中这样写道——灯火化渔乃临夜所作。时人美欲眠，光影瞳瞳。忽烛火爆响，蜡四溢，焰骤高盈尺，结得巨蕊。即剪，遂作此图。余笔曰：鱼生水，水生花，花生好人家。

    所以说，顾城之诗、之语言、心镜所视之物，翩然化古而去，猝然抵今而来。不一定震铄古今，却也冲寂自妍。道家山水之境，使顾城的诗语明镜空扬，正所谓他的《天意图》——友自远方来，还归远方去；复有信来，复有信去；复有诗来，复有诗去。诗为礼。偈曰：蓝天一浮云，无缘万里行；人云行万里，万里更无云。

   我跟很多博客女文青说过，别在博客中浸淫太久，博客语言中大部分都是垃圾，会让你的灵魂迅速垮塌，何况你本没灵魂，只有一点儿小灵感，那灵感会很快成为垃圾。不过，若成为何勇《垃圾场》中的某个垃圾，还有些价值。

    你们不像我等，已从历史杀回现代；你们只有一现代，21世纪的现代，孤零零的现代，周杰伦给你们的现代，SHE给你们的现代，李宇春给你们的现代，郭敬明给你们的现代，那叫“没现代”！

    好好把顾城这首诗读通读透了，从文本、语境、结构、隐喻、含混、歧义各种修辞风格去领会，明白一下什么叫“语言的纯意”，看看顾城的语言有多纯，有多清爽。

    首先，必须排除顾城1993年10月8日在新西兰激流岛一斧头把媳妇劈死的恶劣印象，语言的形而上跟道德没关。抛开这点，进入顾城的诗，纯诗，天然去雕饰那种，逼近大自然，天人合不了一，也合一点一。

2008-06-25 大仙

兰若有知音了