Board logo

标题: [转载] 鲁鸣: 不幸之幸运 [打印本页]

作者: weili     时间: 2006-12-20 08:17     标题: [转载] 鲁鸣: 不幸之幸运

不幸之幸运

鲁鸣

打开电子信箱,“你从未告诉我你过去的不幸”这封信的标题象一首诗,一下子吸引了我。原来,它是我大学时代的一个广西老乡写来的。他居住在风景秀丽山水甲天下的桂林。我们20多年未见面,没有联系。他在一篇介绍我的长篇小说的文章里读到我的简历,从网上找到我。

他比我高一届。当年我到天津上大学,难得碰到老乡。我们认识后,一个学期会碰面几次,比方在学校广场看露天电影。我第一次去桂林玩,住在他家。他在大学期间,谈上了恋爱,对方比现在的所谓美女作家漂亮。记得他毕业时,我们哥俩还去照相馆照了一张相留念。他所说的不幸,是他读到我在一篇散文里提到我77年和78年考上大学因父亲坐过牢连中专都未录取(那年代,大学和中专同时从高考生中录取)。

我想不起我们在大学来往的细节了。我们不在一个系,毕竟来往有限。现在回忆我们之间的往事,如雾漂在远处的树林里,隐隐约约,很模糊。我想,我之所以没有跟他提起那桩不幸(可以这样说),很可能是没有说起有关的话题。其实,很多时候我都是一个很安静沉默的人。别说他,就是大学同班同学绝大多数人也未必知道这件事,包括我在农村插过几年队。我敢断定,他(她)们如今从《缺少拥抱的中国人》这本书里对我的了解,远甚过大学期间对我的了解。

不过,那桩不幸对我来说也是非常有幸的人生大事之一。如果当年中专录取了我,我肯定去的,那么命运将面目全非。当时我还在非常贫困艰辛的壮族农村插队落户,那怕有回城当清洁工的机会,我也不会放过的。我所在的生产大队里就有插青为了回城,卖猪肉卖煤的工作都毫不犹豫地接受了。后来我得知,自己两次高考政审都未被通过,除了父亲坐牢的因素,生产队长在我的政审表上写了包括“此人不在队里劳动”这样致命的评语(他到城里来我家吃饭时亲自告诉我!)。因为我当时被汽车压伤脚,待在城里家中复习考大学。于是,78年高考没希望后,我便以脚伤不能下田干活为由把户口办回了城。

79年高考,我再次出击。当时可填报5所重点,5所普通大学。因为前两次未被录取,我上大学心切,干脆在5所重点大学的志愿栏目上都空白,只在“是否愿意被未报考的大学录取”一栏上写下了“坚决服从分配”。即使在普通大学志愿上,我第一志愿和第二志愿都报了当时大家都普遍不愿报考的师范大学。所幸那年高考政审取消了所谓家庭问题对考生录取的法码,我以重点大学的分数被南开大学录取。我的生命由此发生了良性转折。

在中国开放前,有不幸经历的人太多了。千千万万在农村插过队的人,如今没学历、下岗或收入微薄。我属于最终幸运的那部分人。我已很知足。人或多或少都有不幸的时候。只是我们不一定会谈论它,或者不把它当回事。有些不幸则被当事人视为个人隐私,不愿意触动它,把它当作终身秘密。假如我不是因为写作涉及,自己的有些不幸往事也就封尘了,因为平时极少会想到它们。

所谓幸运和不幸,都是相对别人和自己的过去而言。对于未来,幸运可能是不幸的开始,而不幸可能是幸运的倪端。而幸运和不幸的转化,很大程度上是命定的,天时地利人力都分不开。但愿,我能珍惜自己的每次幸运,而把不幸升华为个人财富,比如成为写作的灵感和材料。

(2006年10月21日于纽约郊外)
作者: weili     时间: 2006-12-20 08:19
我也不知道,南开校友鲁鸣有过不幸。

看来不幸只有自己晓得。




欢迎光临 伊甸文苑 (http://yidian.org/) Powered by Discuz! 2.5