标题:
我是一只蜗牛
[打印本页]
作者:
若如初
时间:
2010-6-23 07:37
标题:
我是一只蜗牛
“我是一只蜗牛”
如果嫁给一个普通的男子甚至村夫莽汉,她可能会与幸福相遇。至少能做为女人,享受一点夫妻的暖意。尽管贫贱,总还是夫妻。她最大的愿望也不外乎嫁鸡随鸡嫁狗随狗。只可惜,他非鸡非狗,他是一座陡峭的悬崖,高峻,峭拔。小脚的她无力往上爬,坠落,坠落,成为一只深井下的蜗牛。潮湿,阴冷,永生没有光亮。
1906年,接到“母病速回”的电报,在日本留学的他匆匆赶到家里,却一片张灯结彩,惊愕之余很快就明白了。因了孝顺,他接受了母亲送给他的这份礼物。一个走在时代最前列的反封建闯将,和一个最守旧最庸常的女人入了洞房。然而,当他面对眼前这个深目长脸宽额的女人,当他如此切近而具体地考虑能否与一个乡下女人生活在一起的问题,才发现是这般低俗而又难以忍受。一连四夜,他睡在另一个房间里。第五天,借口不能荒废学业,他返回日本,将她丢在家里。
诚惶诚恐的她,不知自己犯了什么错。长得不漂亮?小脚?没文化?那么一切顺着他,好好做他家的长媳,将来总会好的吧。她孝顺婆婆,做针线,料家事,日复一日的操劳与等待。开始蜗牛的命运。这只蜗牛,身材矮小,面无血色,痴痴地站在高大的墙角下,仰望那深深的院落,高高的围墙。阴晦的天气,一个又一个孤寂的上午、下午。她等他十三年。
1919年12月,她等到与他同在一个屋檐下了。她心底有一些满足——终于得到了对丈夫“好”的机会。或许可以与他有一个眼神的交汇,有只言片语的对话。然而,没有!他们分室而居,既不吵嘴,也不打架。他忙于工作或陪伴母亲。她也识趣的做着“保姆”。 一日三餐、打扫、针线。为了减少见面,他准备了两只箱子,把要洗的衣服放进一个箱子给她去洗,再在另一个箱子里拿她洗过的衣服。
这只蜗牛试图靠近他。有一次他说日本有一种甜点很好吃。她马上说,是的是的,我也吃过的。那种甜点,不但绍兴没有,整个中国都没有的。她太自卑了,急着要讨好他,却不得要领。她有意挑衅,当着外人指责他,他却置之不理。他的女学生来了,小鸟一样在院子里喳喳叫,她一句话也插不上,只能静静地呆在自己房里。对这种无声的辱没,她除了承受,也有过抱怨。她说:“老太太嫌我没有儿子,大先生终年不同我讲话,怎么会有儿子呢?”
1923年8月,他要搬家,他说如果她愿意留在原地,他会按月给她寄钱。她说总要人替你烧饭、缝补、洗衣、扫地的,这些事我也可以做,我想和你一起。这只可怜的蜗牛期待着自己的温顺和虔诚可以感动上苍,期待着有一天能爬上坚硬冰冷的墙头,期待着自己能够坐在墙头观赏花园里的胜景。
然而,另一个女人,许广平,来了,一下子点燃了他寂寥已久的爱的火种。1926年的夏日,他带着自己的爱情离开了北京,踏上了南下的火车。不久有了儿子海婴。
她的所有梦想破灭,面对上海寄来的他的全家福,她凄凉地说:“过去大先生和我不好,我想好好地服侍他,一切顺着他,将来总会好的——我好比是一只蜗牛,从墙底一点一点往上爬,爬得虽慢,总有一天会爬到墙顶的。可是现在我没有办法了,我没有力气爬了。我待他再好,也是无用。”一只蜗牛!一只永远也爬不到墙顶的蜗牛!这就是她对自我的界定。悲苦,绝望,只是她的善良依旧。她说周先生对我并不坏,各有各的人生,我应该原谅他。“原谅”包含了她多少失望寂寞的光阴啊!又需要多少隐忍和坚韧,她原谅了他。
他和许广平十年携手,相濡以沫。她独自在北京替他完成为人子的职责。日夜陪伴在婆婆身边,端茶倒水,做饭洗衣,打扫拂尘……在那个略显阴沉的、青灰色的四合院里,两代旧式妇女相依为命。
1936年10月19日,他去世,她在北京的宅院里设立灵堂,一身孝服为他守灵。1947年6月29日,她孤独地去世,身边没有一个人。她的遗愿是“灵柩回南,葬在大先生之旁。”这当然未能如愿;她下葬在北京她婆婆鲁瑞的墓旁,坟上没有任何标记。
她,朱安,他,鲁迅。一段封建礼教下的旧时婚姻。朱安,这只“蜗牛”永远没有爬到鲁家后院的墙顶,却让鲁迅在“绝望中挣扎”中成为中国现代文化史上的冷面英雄,她成就了他。
朱安,我们应该记住她,无辜做了一辈子牺牲品的小足女人!记住枯井里那只枯死守望的蜗牛。
作者:
冬雪儿
时间:
2010-6-23 08:28
知道朱安的悲剧是旧时中国女性悲剧的缩影,再读若如初的文,心依然为朱安的悲凄深感沉闷。
若如初好文笔。文字好美。
作者:
xyy
时间:
2010-6-23 15:40
从历史的眼光看,朱安也是一种活法。只是大老爷们欠缺点儿甚么了。
作者:
若如初
时间:
2010-6-27 17:09
不知道还有多少朱安。多少欠缺点儿的大老爷们。可叹!
作者:
虔谦
时间:
2010-6-27 21:32
写得哀婉凄凉,令人心酸心痛。可以转载吗?
作者:
xyy
时间:
2010-6-28 15:27
胡适和鲁迅是同时代人,胡适的朱安就比较幸运了。
作者:
thesunlover
时间:
2010-6-29 21:54
向鲁爷开炮,好得很!
鲁迅或许没有郭沫若那样伪君子,但这事做的很难说人道主义。
总之,男人--男文人--著名男文人,没有几个好东西。
欢迎光临 伊甸文苑 (http://yidian.org/)
Powered by Discuz! 2.5