撞 了 金 花 鼠
·凡 草·
一只可爱的金花鼠在路边的草丛中探头探脑。这段经常走的路，让那些改道的牌子弄得七扭八折，大概连它也迷了路。后边压了一串车子，我正在紧张地寻找路标，却看到那只金花鼠“刷”地冲上了路面。按照速度判断，没等到我的车到它就能冲过去。可就这么一念之间，它却突然在大路正中间停了下来，惊慌失措地四面乱看！天哪，后边有车，旁边有车，这么近的距离，就是紧急刹车也来不及了，没准还会造成撞车的事故。我无可奈何，只好一边刹车减速一边把紧方向盘，希望这个小淘气能够躲在两个车轮中间逃过一劫。车子一闪而过，后视镜里见到它可怜地躺在那里，后边的车辆又轰鸣着冲了上去。我心里一紧，不由自主地感到一阵颤罹，无助地长叹了一声。唉，一个小生命或许就这样轻易地结束了，要是我小心一些，早点儿刹车，要是我按按喇叭或许会吓走它……。
什么？我突然感到一种诧异，曾几何时，自己会变得如此悲天悯人，为这个大山沟里多得不可胜数，每天都能见到无数的小动物自怨自艾？莫非我又回到了天真无邪的孩提年代？
年幼的我捧着几只初生不久的小兔子，一个个就像雪白的小毛球，软软的，绒绒的，只有红红的小眼睛一眨一眨，显出惊恐的模样，在那个没有玩具没有宠物的年代，突然得到这么可爱的小动物，别提我有多高兴！它们住在楼道的小笼子里，每天一放学我就去找东西，被人丢弃的萝卜缨和烂菜叶都是我的宝贝，实在找不着就挖野菜，至少也要拔些青草喂它们。时间长了，只要听到我的脚步声，它们就会跳跃着挤过来，争抢我手里的食物，嚅动着三瓣嘴唇，吃得津津有味。我更喜欢逗它们玩，打开笼门轻轻地抓出一只抱在怀里，揪揪长耳朵，拉拉短尾巴，抚摸着它们柔软的皮毛，看着它们一天天的长大。
一天早晨，我听到家里人在商量这些兔子的归宿。那几年的天灾人祸，粮食越来越少，天天“瓜菜代”，野菜和萝卜缨都已经升格为人的食品，拿什么来喂兔子？再说，很久没有肉吃，放着现成的美味饿肚子，岂不太傻？我愣住了，奶奶笑着劝我别伤心，家畜养来就是给人吃肉的，这是它们的命运。看着早餐桌上一锅稀得照见人影的大麦面糊，想着很久没有尝过的肉味，我忍着眼泪点点头，穿过楼道跑出去。可怜的兔子还以为我又来喂食，一个个挤到前面，摇晃耳朵嚅动嘴唇眨着红红的小眼睛。我不敢回头再看它们一眼，更害怕听到它们垂死时发出的尖叫。晚餐果然有了一大碗香喷喷的红烧肉，全家人都吃得津津有味，我捧着一碗清淡的菜汤，久久无法下咽。奶奶夹了一块肉哄我吃，说我太小，不吃肉长不大。我终于忍不住诱惑，把肉放进了嘴里，长久没见过荤腥的肠胃蠕动着，像是长出了一条馋虫，没等咬碎嚼烂就把那块肉拉了进去。一碗肉一扫而光，我再也没有可怜过这些兔子。
我的心肠似乎越来越硬。在一片红色恐怖下，一家人分崩离析，刚进中学的我一度成了家务的主管。为了给父亲养病，我买回一只鸡。害怕被人看见挨批判，我不敢用菜篮子，用提包把它藏着拎回家，然后还得自己动手把活鸡变成鸡汤。我按照记忆里别人杀鸡的程序，先烧了一锅开水，找了个小碗盛了点儿盐水准备接鸡血，还煞有介事地在粗糙的水泥池边磨了几下刀。可是，把绑着的鸡抓出来，我却不知如何下手，拎着菜刀哆嗦半天，差点儿割了自己的手指头！闭着眼睛乱砍了几刀，可怜的小鸡在我的小手中挣扎，毛羽纷飞，两腿乱蹬，踢翻了小碗，鲜血四溅。万幸的是，等我从惊悸中回过神来，它也已经断了气。我忙着烫鸡拔毛，开膛破肚，对着一锅香喷喷的鸡汤，只感到一种成功的兴奋，却完全没想到一个小小的生命断送在我的手里。
有了这番经历，插队的时候我成了集体户里杀鸡的刽子手。一年春节，我帮着村里的一户孤女寡母杀鸡。老大娘于心不忍，对着鸡合十念佛，嘴里喃喃地念叨：“小鸡小鸡你莫怪，你是人间一道菜。”我听着却觉得很滑稽。那可是个以革命造反为荣的世界，也是个惨无人道崇尚暴力的社会，在那种变态的气氛里成长起来的人，见惯了各种批斗会上对人格的践踏，武斗中对生命的蹂躏，早已对腥风血雨熟视无睹。既然人性和人道都被视作反动、虚伪、无能，谁还会顾及禽性兽道？这些连杀鸡都怕的人，既想吃肉又想成佛，难道不可笑么！我很为自己的胆大勇敢而骄傲。
可是，我的骄傲没能持续多久就让一只鸭子给破坏了。我去江南的大山里探望父母，母亲高兴极了，山里买鸡不容易，鸭子却很多，就买了一只鸭子回家犒劳我。我拿出杀鸡的手段来对付那只鸭子，可是怎么也杀它不死，一连几刀它仍在挣扎，一不留神，它居然挣脱了绳子也挣掉了脑袋！看见它扬着没头的长脖在院子里狂奔，鲜血不断地涌出，翅膀痛苦地扇动，甚至不顾一切地向我冲来，我吓傻了，连哭带嚷，也像只没头的鸭子似地蹦跳着找人帮忙。母亲虽然经历过浴血的战场却从没杀过鸭子，也不知道如何料理这个局面，还是邻家大妈看见，跑过来抓住它，把鸭脖子往翅膀下一窝才算了事。大妈告诉我们，鸭子比鸡的命硬，非得窝住脖子闷住气才会死，所以有“窝脖鸭”之说。我们连声道谢，她笑眯着眼睛告诉了我们一个诀窍，杀鸭子以前先给它灌点儿酒，不但让毛孔扩张容易拔去绒毛，鸭子喝醉了，也少受些痛苦。我惊奇地瞪大了眼睛，鸭子也会感到痛苦？妈妈看着我那副傻样，搂着我叹息地说，虽然这些家禽生来就是让人吃的，毕竟也是一条性命，不应该受到这么多的折磨，要杀也要杀得灵巧，让它们少受痛苦尽快地死去最好。
虽然我以后再也不敢杀鸡宰鸭，宁肯不吃肉也不愿再想起那只狂奔的没头鸭子，但是这些道理我并没有立刻明白。只是到了大洋彼岸以后，了解了这里屠宰场的工作程序，我才渐渐地领会出对待动物的态度里包含的人性和人道。
几十年过去了，社会变化了，我的人生之旅几经改道，生活环境也完全不同，可以按照 “君子远庖厨”的原则，大啖鸡猪牛羊，而无需看到禽畜死亡的痛苦。虽然我不拒绝肉食，也不反对在科研上进行动物试验，但是，远离了那种革命与暴力的腥风血雨，基本生活有了保障，心境渐趋平和，人性慢慢复苏，我对生命的意义多了些认识，也开始怜悯起山间的小动物来。我期望那只淘气的金花鼠只是受了惊，很快就会苏醒回家，而且尽可能地远离人类。
版权所有，想转载的朋友请先联系。
May 21st, 2006
June 18th, 2006
