他很惊异原来一切来得这么简单。

天边有一抹淡淡的光。“天快亮了”，他想。他坐下来，慢慢地解开右脚的鞋带，脱下鞋。又慢慢地脱下袜子，下意识地塞进鞋里。他注意地看了看这只瘦长的、显得有些苍白的脚，心想，真不像农村人的脚。他活动了一下大脚趾头，伸手取过身边的步枪，拉开枪栓，顶上一颗子弹。拉枪栓的声音在这拂晓时分显得很响亮，吓了他自己一跳。他把枪倒过来，枪托递出去撑在地上，枪口顶住自己的下巴。他提起右脚来，伸出大脚趾头，扣住扳机，好像是在做精度射击训练那样，微微吸了一口气，屏住呼吸，脚往下轻轻一踩。

“砰！”

枪声听上去从来没有这样刺耳过。他向后猛一仰，倒下了。

他看着自己倒在地上的模样，四肢张开，长长的，没有挣扎，没有扭曲。枪压在手臂上。“唔，还好”，他想。

“是谁开枪？” 有人大叫了一声，急促地朝这边跑过来。是正在值流动哨的七班长。半小时前他走过时，他俩还凑在一起抽了支烟，说了几句闲话。


……


半夜时分，三班长来到这个哨位，让班里快要下岗的一个士兵把枪留下回去睡觉，自己就没有离开过。他想起来，那个士兵走了几步还回头看了看，好像有些奇怪怎么班长没有从宿舍的方向过来，也没有带着枪。三班长是一直没有睡觉。熄灯号吹过不久，他就偷偷起了床，来到营房后坡地上的一块大石头后，坐在那里抽烟。

真是没有办法了么？是没有办法了。今天就要宣布复员退伍命令。他就在那个名单上。扛着背包回家？灰溜溜地回到那绵绵大山里去见她？想到她，他心里一阵刺痛。他抬起头来，往前看看，好像是希望看见她从暗处走过来。圆润的肩，细细的腰两把可握。

他家跟她家不在一个寨子。第一次见着她是在赶场的路上。那天，他在一个路口上刚放下背篼歇息，见个少女背个背篼走来，好像是崴了脚，皱着眉，走路一瘸一拐。到了路口，也放下背篼，取下拴在篼上的一条毛巾擦汗。犹豫了一下，他站起身来，走到她跟前说，我帮你把东西背到场口。她抬头看他，四目相遇，胶着了片刻。她埋下头去，信赖地点点头。他把两个背篼重起来放在背架上，拿绳子绑好，背在肩上，快步而去。到了镇子口上，他放下背篼，等了一会儿，见她远远走来，就背起自己的背篼走开了。从那时起，每逢赶场，他就在路口等她。仙女般的人儿，怎忍心让她干重活。

我说过要带她离开那里。说出来的话还能收回么？他的胸腔深处又是一阵刺痛。

在家时，他跟她常去的那个地方也有这么一块大石头。


……


“啊”，他长长地吁出一口气，身子软下来，躺在她身上。他嗅着地上的草和她的头发混合的香味。她的脖颈上沾着几片草叶。他撑起身子来，用手替她拂去那几片草叶。他看到她正盯住自己。亮晶晶的眼睛。圆圆的额头上有些细细的毛毛汗。看见他在看自己，她咧嘴一笑，有些懒懒地说，我要穿衣服了。

他有些不好意思，赶紧翻身下来，在草丛里摸出自己的裤子胡乱套上，坐着看她穿衣服。“不准看！”她含嗔带笑地说。他掉过头去望着别处。过了一会儿，他转过头来，看见她正在用两手拢着头发。

“后天你就要走了”，她埋着头说。
“是。到县上集中，大后天上火车”，他说。
“我跟你去。早点去。我们去照张相”，她接着说，“明天在我家吃饭。你娘老子都来，公社书记、大队长也来。”
“为什么要请人？” 他自己也觉得问得有些傻 。
“让他们都知道我们是军婚呀！”
“但是我们还没有结婚呀……”
她转过头来，看着他说：“我都是你的人了，那还不是一样？再说，我问过了，未婚妻也保护！他们来吃了饭，以后就没有人敢来麻烦了。”

毛毛雨飘过来了。一团一团，一阵一阵，不觉头发就湿了。

“回家了”，她说着要站起来。他翻身站起，伸手拉她起来，一起走出草丛。呈现在他们眼前的是无边无尽的山，黑沉沉地罩在白乎乎的毛毛雨中。这是怎样的山啊。祖祖辈辈的山民们用大小石块在石坂坡上围起一个个小坑，远远看去就像一片片鱼鳞。坑里种着荞麦。褐色的茎，暗红色的叶，荞麦的根紧紧抓住那一小片沙土。稍微大一点的地块种着洋芋。山脚那条小河弯来弯去像条蚯蚓。有一次，十来岁时，他独自一人顺河往山外走了两天，再也走不动，宿在河边山洞里，被父亲来找了回去。走出这绵绵大山的机会现在总算来了。

她在前头走着，腰肢轻轻扭动。两条发辫随着步子摆动，头发像黑缎子一样发亮。“我要带她离开这里！” 他在心里发狠。


……


在家时，他喜欢独自到这座石头城上来。这座石头城也不知在这群山中站了多少年了。这里曾经是个土匪窝。几米厚的石墙绕着山峰。残破的寨门、箭垛，山风吹过时隐隐作响。寨门前几十级石阶，每一级都有两尺高，个子小一点的人一步还跨不上去。寨子里一块块平地。平地四周还能见到巨大的石礅。想当年那聚义厅肯定也是威风凛凛。最风光的时候，他想，怕是啸聚了百把人吧。

坐在城墙上，望着四周的山头，他小时候曾经很奇怪，这周围几十里石头山坡，怎么养得活这么多土匪啊。“你以为他们是和尚，自己种菜吃啊！” 老人们这样说。“兔子不吃窝边草”，他们去几百里外打食呢。再说呢，都是白日为民，夜晚为匪，平日里也没有这么多人。

北方有些地方年成不好时，百姓有合村外出讨饭的习俗。他的家乡年成再好也不过是荞麦洋芋，但他的乡亲们是不讨饭的。他们去当土匪。周围五州十八县，处处有他们的踪迹。官军来剿时就聚众凭险顽抗。山高路窄，又有无数洞穴可以藏身，官军常常是无功而返。偶尔捉住几个倒霉鬼，押到县城菜市场上把脑袋砍了，又清静一阵。

他的一个远房舅公就曾经是个土匪头。至今人们讲起他的故事仍是眉飞色舞，说他如何在少年时夜行两百里来回，取来县太爷的金印。又说他做了头目如何绑架了省城里某商号的独生子，逼他老子把两大箩筐银元送到山脚来换儿子，那孩子临走时竟有些依依不舍。每到年关，他舅公就着人在半夜里把银钱送到各家各户门前，拿石头压上。周围十里内的寨子无一例外。这一带那时真是夜不闭户、路不拾遗。天高皇帝远，日子倒也自在，他的舅公竟然年至耄老，无疾而终。

有次她跟他一道来。两人挨着，坐在城墙上，默默地望着群山。“我要是当土匪肯定很出名！” 他突然冒出一句。她转头看看他，一点也没有吃惊的样子，笑着说：“嗯，可能是个匪首呢。”
“那你就是我的压寨夫人。” 他伸过手来揽她的肩。
“去你的！” 她说，甩开他的手臂。

他生就个武将的材料。这里的人多矮小、且面色黑黄，他却长得一幅高挑身材，面色白里透红，方棱棱的下巴上隐隐一圈络腮胡。身板虽然有些瘦削，但肩膀很宽，胳臂腿硬得像铁条。在那石头城墙上独坐时，他就想像过自己怎样带着喽罗们呼啸下山，杀人越货，拦路打劫，把金银财宝驮上山来交给她掌管。他不禁转过头去看了她一眼。她往远处望着，眉头微蹙，好像也在想什么。每见到她翘翘的鼻头，丰满的嘴唇，他就有将她捧起来揣到怀中的冲动。她调过脸来，朝他甜甜一笑。那双明亮的眼睛看他第一眼时就把他的心收了。


……


他看见七班长跑过来，俯身看了看，侧过头去。他知道自己后脑被子弹打得粉碎，但好在七班长上过战场。好兄弟啊。他还真有点儿想再跟七班长一起抽支烟。几日前，从当文书的老乡那里得知退伍名单后，他跟七班长说，这回怕是无计可施了。

临入伍时，在她家的饭桌上，满面红光的公社书记说，不要看我们这里别的不出产，我们这里出产武将！大家都纷纷点头。他又说，你看我们送到部队上的人，打抗美援朝，打中印边境，多少人当英雄，留在部队当官。大家又纷纷点头。“出去给你娘老子争光，当了官回来，把你媳妇和娘老子接到城里去”，他拍拍他的肩。他点着头。他母亲疼爱地抚着偎依在身边的未来媳妇的手，叫着她的名字说，我们就不想去那么远的地方了，以后你去到他那里，我们也安心。他朝她那边望过去，她也正望着他。他的目光诉说了他的决心。

要是真有盼望打仗的兵，他就是一个。不打仗哪里会很快升官？运气不错，仗还真叫他撞上了。入伍两个月就上越南前线，他抱着一挺轻机枪冲在最前头。半个月后，坐在收兵回营的军车里，他暗暗地恼恨那一仗打得太快了，根本还没有来得及让人施展身手。他递支香烟给那时同样是新兵的七班长，自己换一棵新的叼在唇上，用烟头接上火，说，你我从死人堆里爬出来，又一路冲到谅山，眼睛都没有眨一下，痛快啊！他看着七班长说，没想到你家伙城里人也不怕死。七班长淡淡一笑，说，怕死子弹就不找你么。

打完仗，这两个新兵都当了班长入了党。训练、执勤，三班样样跟七班比着干。去年底评比军事训练尖子班，三班七班的考核成绩是“两兄弟比锤子-差毬不多”。三班长找过七班长，求七班长相让。“三班在我手里变成尖子班，兄弟我提干才有希望啊！” 他说。
“是倒是这样，可是七班要在我手上栽了跟斗，我不是要夹尾巴了么？”
“你要是没有说退伍的事，我不来求你。” 他又递上一支烟。

七班长点点头。七班长这两年一直在闹着要退伍，想上大学，觉得地方上机会多些。三班长却没法子。不当官，他就脱不了“农皮”进不了城。谁叫他投胎时没有选对地方呢？不过，当了尖子班班长也没帮他的大忙。没过多久，军官就不再从士兵里提拔了，要从军校出来。从部队选拔到军校还要文化考试。要命有一条，要文化哪里有？生不逢时，千古之愁啊。三班长下巴的胡须桩子拼命往外拱，一天不刮脸就发青。

他看见七班长蹲下来，伸手从他上衣口袋里掏出什么来，举在眼前看看，若有所思。唔，是那张合影，还好，没有血迹，可以拿去替我送还她。又见七班长叫个战士去拿来一张白床单，罩住那一只穿鞋一只光着的双脚，再拉到头上，把他全身蒙起来。他苦笑一下。过几日七班长也要回家了。一个拼命想留队，一个使劲要退伍，什么事啊！他老兄可以回家，我却是没有脸回去了。穿一身没有领章帽徽的黄军装去伺候荞麦地？还到那石头城上看日落日出，听山风呼啸？老子生来活该这个命么？老子偏偏就不认这个命！

“说好的要回去接她出来。真对不起她啊。” 他看着蒙蒙亮的天空，仿佛听到了自己的叹息。



八十一子，青年时跻身行伍，复员后读大学，随后留学美国，现任美国某医学院教授兼研究员。