游客:  注册 | 登录 | 首页
作者:
标题: [转载] 灶頭滄桑 上一主题 | 下一主题
xyy

#1  [转载] 灶頭滄桑

  【按:憶舊文章,值得一閱。】


bbcodeurl('http://shzq.net/pjq/Images/UpFile/2010-12/201012261724796324.jpg', '
')

仿老式農家灶臺,頗見其樂融融。



灶頭滄桑

轉自網絡/作者瑤竹


  前不久,我回到闊別三十幾年的故鄉,參加堂兄孫子的婚禮。堂兄的家在距縣城十餘里的水鄉,原先的老屋已翻造成四間三層別墅,西面斜屋頂上高高的煙囪,飄散出裊裊炊煙。

  進了屋,我還沒仔細觀看布置成喜堂的大廳和新房的陳設,堂兄就拉著我跨進灶間。那二十多平方米敞亮的大廚房,真讓我驚歎不已。現代化灶具和家用電器,如電飯鍋、電冰箱、微波爐等,一應俱全。

  讓我眼睛一亮的,卻是廚房裡倚西牆而立、一座高高大大的土灶頭。灶頭上有三隻大鐵鑊子、兩隻銅湯(熱水)罐,熱氣騰騰;灶壁上龍飛鳳舞、花鳥魚蟲的圖案,色彩格外鮮豔,呈現吉祥與歡樂的景象。

  望著這舊時富裕農家才有的典型三眼大灶頭,讓我感慨萬千,思緒一下子飛回到五十多年前那令人感傷的歲月。

  一九五八年,我正在讀高一。「大躍進」的浪潮鋪天蓋地而來,把我們都捲進了洶湧澎湃的風口浪尖。七月間,我們剛剛從緊張的期末考試中解脫出來,學校為貫徹「教育必須與生產勞動相結合」的方針,立即組織全校高中部學生下鄉參加雙搶(搶收、搶種)勞動。我們天天出早工、開夜工,在田間勞動十幾個小時,累得精疲力竭。

  一天傍晚,領隊突然叫我們早收工,我心想,總算讓人喘口氣了。豈料晚飯剛放下飯碗,就聽到了緊急集合的哨子聲,領隊宣布全班分成八個小組,由生產隊幹部或民兵帶領,立即出動去執行一項特殊任務——拆灶頭。

  拆什麼灶頭?拆誰的灶頭?我一頭霧水。領隊說,為了體現人民公社「一大二公」的優越性,全縣掀起了大辦公共食堂、實現畝產萬斤糧的運動;為了展現「大躍進」衛星升天的速度,本生產大隊決定連夜拆除所有農家的灶台,煙囪灰、灶膛泥統統送去肥田,明日大隊食堂就開張,向公社報喜。

  生產隊隊長親自帶著我們先到一戶據說是地主成分的人家。他先指派兩位男同學起出鐵鍋,送往集中地點;便雙腳一蹬,跳上灶台,掄起大鎯頭砸向煙囪做示範,然後叫我們用鋤頭、鐵鎝敲擊灶壁。隨著「乒乒」、「砰砰」的擊打聲,磚石、泥灰紛紛落地,直到黑呼呼的灶膛焦土見了天,隊長才對躲到一邊的主人喊話:「把煙囪灰、灶堂泥挖出來,明天上繳!」然後帶領我們前往下一家。

  當時,我的心非常沉重。我自小就知道,灶頭在家鄉人心目中是何等重要。兩人吵架時,若有誰發出「我扒掉你家的灶頭」的威脅,差不多等同於「我掘你家祖墳」似的刻毒,人家非跟你拚命不可。人們把危害他人利益的缺德者斥為「倒灶鬼」,我們怎麼能夠走在「倒灶鬼」的行列裡拆人家的灶頭呢?此時,我真希望天快黑下來,別讓這裡的熟人看到我。

  等到天色完全變暗時,我們這小組已扒了五戶人家的灶頭,我一直龜縮在後。我真替這些老實的農民難過,面對我們打家劫舍般的野蠻行徑,竟然沒有一個人膽敢出來阻攔,或發出半句怨言。

  下弦月升上高空時,我們來到小河邊上的一戶人家。當隊幹部敲著緊閉的大門、喊著我伯父的名字時,我的心咚咚地猛跳起來。門開了,我低垂著頭、弓著背,站到同學們的背後。

  在昏黃的煤油燈光影裡,我偷偷地抬頭一瞥,看到了一年前堂兄結婚時翻新過的那台灶頭,似乎還散發著喜氣,這灶台在我幼年和少年時曾經留下過無數美好的記憶。

  記得以前每次到伯父家做客,大鐵鍋裡黃澄澄的鍋巴、香噴噴的炒黃豆,灶膛裡餘火烤板栗發出的爆裂聲,烘山芋飄出的焦甜香味,與小夥伴們在灶下柴草垛背後玩躲貓貓的情景……,都讓我回味無窮。想到這一切即將成為無法複製的歷史,眼淚在我眼眶裡打轉。

  讓我猝不及防的是,不知什麼時候校團委書記竟然走到我背後,貼著我耳朵說:「×× 同學,這是考驗你的好時機,你要立場鮮明,勇於砸第一錘,爭取火線入團。」不待我回應,就將我推到灶台前,把大鎯頭遞給我。我別無選擇,昏頭昏腦地勉力爬上灶台,舉起鎯頭砸了下去……。

  離開時,我分明聽到伯父和堂兄無奈的歎息聲,我羞愧難當,此後許多年,不敢去見伯父、堂兄和那裡的鄉親。而校團委書記還批評我行動不積極,視我為「落後分子」,毫不留情地拒我於團組織的大門外。

  拆了灶台後,幾十戶人家被編入一個大食堂。社員家中的糧食柴草、雞鴨豬羊、油鹽蔬菜、米甕水缸等,一律歸公。同時嚴格規定,不准私種莊稼蔬菜,不准私養家禽家畜,不准私自砌灶開伙,違者扣上「破壞人民公社」的大帽子,揪鬥示眾。

  這一年秋天,幹部引領社員們高喊「放開肚皮吃飽飯,鼓足幹勁搞生產」的口號,大食堂裡一天三頓(甚至四頓)乾飯任你吃,不收錢,說是「提前進入了共產主義」。

  可是好景不常,在大食堂猛吃了三、四個月後,乾飯變成稀粥,任吃改為限量,直至食堂無米下鍋而斷炊解散。

  此後,社員們只好用碎磚、破缸、爛泥糊壘成簡易的行灶,煮食野菜、樹根、穀糠、豆餅渣,勉強湊合著苦度一九五九年春荒。後來數年,也只能勒緊褲帶,過著「瓜菜半年糧」的艱苦日子。

  縱觀五千年中國文明史,農民遭天災人禍打擊而所受的痛苦程度最深,但他們對未來始終抱有無盡的希望,從不輕言放棄。就在灶台被拆、炊煙掐斷的時候,伯父仍然堅信災難終將會過去,狂熱必被理智所替代。他對家人放話,將來要在新造的大樓房裡,砌起更高更大的灶頭,燒個十桌、八桌酒宴,與親朋好友們共同歡慶新生活。

  讓堂兄遺憾的是,上世紀八○年代初,女兒出嫁、兒子娶親,都只能在老屋裡簡單地操辦。

  十年前,伯父去世了,他沒有看到堂兄這幢三層別墅,沒有等到這高大的三眼灶頭燒出十桌、八桌酒宴。

  滔滔不絕向我訴說這些陳年往事後,鬚髮皆白的堂兄眼中已蓄滿淚水。

  稍停片刻,他破涕為笑,欣然告訴我,孫子六年前從農業大學畢業,當上民營綠化公司董事長,承接縣內外四面八方的綠化工程,自家鄉下的地塊用來栽花種草育樹苗,經濟收入大幅增加。孫子在縣城擁有自置的營業場所和商品住宅,原本打算在縣城的大酒樓舉辦婚宴,後來想到祖輩們在那瘋狂年代所經歷的灶頭滄桑故事,便決定藉這百年好合的喜慶日子,在老家的大樓房裡,啟用以重金聘請能工巧匠打造的三眼大灶,擺二十桌酒席,與親朋好友們同樂,圓就曾祖父生前未了的宏願,告慰先人於九泉之下。

Read more: 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊 - 灶頭滄桑



千江漁翁,泠然御風。手揮無絃,目送歸鴻。
2011-12-27 16:32
博客  资料  短信   编辑  引用

梅鹤不老

#2  

灶台的照片,看着好亲切。用灶膛里的余烬煨出来的鸡汤(得用瓦罐)可以香满一个小村庄呢。


2011-12-29 18:12
博客  资料  短信   编辑  引用

xyy

#3  

  灶膛,瓦罐,山裡雞,餘燼煨,十里香,……好一幅“富春山居圖”啊。



千江漁翁,泠然御風。手揮無絃,目送歸鴻。
2011-12-29 18:21
博客  资料  短信   编辑  引用

冬雪儿

#4  

真不知这故国人是怎么回事,愚昧到连灶头也不放过。

喜欢吃土灶铁锅里煮出的锅巴粥。这文引我记起多年前与几位记者朋友,开着车到乡下去找锅巴粥吃和用灶膛里的余烬煨鸡汤喝的情景。


2011-12-30 03:30
博客  资料  信箱 短信   编辑  引用

xyy

#5  

  這都是人民公社“一大二公”鬧的。

bbcodeurl('http://yh.changsha.cn/7/200909y/pic/200909/29/W020090929612182182853.jpg', '
')

人民公社大食堂。別看現在大夥兒吃得多歡,接下來就得餓死人了。




千江漁翁,泠然御風。手揮無絃,目送歸鴻。
2011-12-30 16:05
博客  资料  短信   编辑  引用

xyy

#6  

bbcodeurl('http://www.shuimohua.com/bbs/attachments/day_100131/100131095450e810df996f8328.jpg', '
')

中國傳統木版年畫《雞聲茅店月 人蹟板橋霜》




千江漁翁,泠然御風。手揮無絃,目送歸鴻。
2012-1-3 16:42
博客  资料  短信   编辑  引用

« 上一主题 散文天地 下一主题 »