大枣树下的唱唱(二)
红衣绿茶
凡草
风还是不紧不慢地吹着，雪还是不大不小地飘着，天显得黑的更早，也不过四、五点钟的光景，村东头的那两棵大枣树就隐隐约约的只剩下一片黑影了。整个陈家茆静寂无声，连那树枝也让积雪压的没了动静。只有村北最后面的那排房子上，一缕青烟从草房顶上袅袅而起，可是也很快地就融入那阴阴的雪云里了。
一个姑娘顶了块头巾，深一脚浅一脚地踩着冰雪走过来，轻轻推开虚掩的大门，“小苓，在家吗？”
“玉彩来了，快进来坐。吃了吗？”小苓从厨房探出头来，招呼着。
“咱们谁家不是一天两顿，早吃过了。也就你们学生还吃三顿饭。吃啥哪？”
小苓一手端着一碗煮红芋，一手端着煤油灯，走到堂屋，把灯放在桌子上，拿着红芋让玉彩。玉彩放下手里的包袱，接过红芋，看着黑洞洞的几间房子说：“小磬也走了吗？就剩你一人守这几间房子，紧挨着村后边的壕沟，也不害怕呀！”
害怕，害怕有用吗？小苓不由得苦笑了一声。是呀，都走了。小惠最先走的，她家父母都没什么事，刚进腊月，就高高兴兴地带着分到的几斤花生，用黄豆换来的两斤豆油回家了。小亮的哥哥在江南插队，说江南暖和些，让小亮去那边过年。本来说好和小磬一起在农村过革命化的春节，谁知昨晚上一个同学带来口信，说小磬的父母出了牛棚，过年后就要进干校，让她赶紧回家看看。小磬一夜没合上眼，今儿天没亮，就催着小苓陪她去火车站。顶风冒雪跑了二十几里路，见她登上火车，高高兴兴离去的时候，小苓心里象猫抓的一样，真不知是什么滋味。不但忘了在街上买点儿吃的，连那二十几里路是怎么走回来的都糊里糊涂。眼泪冻在脸上，面颊上起了一个拇指大的泡，这会儿暖和过来了，才觉得又痒又痛。小苓急忙转过身去，悄悄地抹了把眼泪，又拿了一个碗，慢慢地把锅里的煮红芋盛出来，才回到桌边坐下来。
看着玉彩的包袱放在桌子上，小苓好奇地问：“你拿的什么东西？”
玉彩仔细地在棉衣上擦擦手，有些忸捏地解开包袱，露出鲜鲜亮亮的一包大红毛线，在那暗淡的煤油灯下，真是鲜艳夺目。
小苓惊喜地问：“哪儿买来的？这么漂亮！这年头，上哪儿找毛线票啊！噢，我想起来了，是你婆家送的彩礼吧！”
玉彩红着脸，可又不无骄傲地点点头。“快说说，都送了些啥。”
玉彩扳着指头说：“四件上衣：一件的确凉的短袖衫，一件棉绸的长袖衫，一件花格呢的春秋衫，一件棉袄。四条裤子，一套衬里穿的棉毛衣，一双袜子一双鞋，还给俺娘六百块钱。”
“这么多钱，你娘可赚了。你一年四季从头到脚的衣服，也都置办齐了。”
玉彩摇摇头说：“你还小，哪知道这里的事。俺娘养了俺十八年，一年还不抵个三十块钱吗。还要打一个箱子，一个马桶，买床单和枕头当嫁妆。俺娘要面子，不能叫俺空手出门，惹人闲话，这钱当然是他出。还得留下钱，将来给玉鹤找媳妇呢。要不是他家是蔬菜队的，住在城郊．条件好些，他又念过书，要的钱还得多些。再说，这一辈子俺也就这几身衣服了。嫁到婆家，再想买新的，不知是哪猴年马月的事。俺娘也是为俺打算。她嫌衣裳少，又要了这包毛线，叫俺自己打毛衣。俺哪会呀，你给俺帮个忙，到那天，俺请你去送亲喝喜酒。”
“行，只要你不嫌我手笨，我帮你打。只是，你几时结婚？还能来得及吗？”
“俺过年就满十八，俺娘原想着腊月就办，他家想等到五月端午。唉，还不是嫌春荒时节，都想少个人吃饭，还没最后订下来。”
小苓三口两口把红芋吞了，几下洗了锅碗。看着自己那老茧加裂口，沾满了红芋浆子和烟灰，黑漆漆的一双手，再看看鲜艳夺目的毛线，不竟眼睛又湿了。她把灶火拨了拨，温了半锅水舀到盆里，拉着玉彩仔仔细细地洗了手，才把那包毛线拿起来。小苓数了数说：“这是十二仔，一共是一斤二两，打平针的勉强够，打花色的就不行了。”
玉彩笑着说：“是件衣裳就行了，还有什么讲究吗？原说只给一斤的，作媒的四大娘说不够一件衣裳，他才又加了二两。”
小苓听着，真觉得好笑，这是什么婚姻，怎么和集市上买菜的那样讨价还价。想着又不好说出来，拿出一仔线，让玉彩撑着，自己找了个头，俩人一边说话，一边缠起线团来。
玉彩告诉小苓：“他们村是煤矿边上的，每年种蔬菜供应煤矿，钱上活泛些，盖房子都用半截砖墙，不象咱们这，全是泥墙。他家里就这一个儿子，叫家盛，在城里上过高中，也算个回乡知青。就是成分高些，他的同学不愿嫁他，才让人找四大娘作媒的。”
小苓问她：“你见过了吗，喜欢吗？”
玉彩摇摇头，“谁知道，都是命吧。那天到城里相亲，俺没敢正眼看他。听四大娘说，他看着俺还不错，俺家又是下中农，愿意攀这门亲，也不嫌俺不识字。”
小苓笑着说：“还不是喜欢你漂亮。咱村里，都说你长的好。你要想学认字，我教教你，识几个字还不容易。”
玉彩长长地叹了口气，“唉，俺就是想学，这会儿也晚了。俺要早学几个字，俺哥也不会另找别人了……”
小苓看看她，小心地问：“我听人说过一点，倒底是怎么回事儿？你原是玉松的童养媳吗？”
玉彩叹着气说：“俺从小就命苦，要不是俺娘，早被野狗啃了……”
那是快十八年前的事了。那年大年初三，玉松爹娘一大早出门，回娘家拜年。路过一处乱坟岗子时，觉得脚下拌了一下，还好像有小孩轻轻的哭声。仔细一看，雪地上一个粪箕里有一刚生不久的女孩，差点儿就被玉松爹一脚踩上了。见她只是随随便便地裹在一块破布里，冻的快不行了，连声音都那么小。玉松娘突然想起自己的女儿，刚生下就被活活闷死了。心里一软，就把孩子抱起来，和玉松爹商量：“咱自己生的女子不能留下，这女子看着长相不错，大年下生的，看来是刚扔下不久，又正碰上咱们路过，可不是个彩头。就抱回去给咱那玉松作个童养吧。”玉松爹也说：“我这一脚没踩死她，看着是个命大的，就先抱回去吧。”他们回家后，又把这经过学说了一遍，玉松爷爷奶奶疼孙子，担心将来不好找孙媳妇，也就都答应了，给她起了个名叫玉彩。从那以后，玉松娘待玉彩就象亲生的一样，玉松玉彩在一起也象亲兄妹一样长大了。那几年办食堂饿死人的时候，玉松爷爷奶奶都死了，玉松爹娘领着玉松玉彩和后来有的玉鹤跑到南边逃荒，要了快两年的饭。
“唉，那时，俺哥对俺好着哪。只要俺哥要着吃的，就有俺的一口。俺爹俺娘帮人打井，种园子，收破烂，烧窑拉砖，啥活都干。挣了些钱，就送玉松上了学。谁知他以后到县城上了技校，刚毕业有了工作，就被城里人勾上了。嫌俺不识字，嫌俺乡下人土，连过年都上他老丈人家不回来。玉鹤见俺爹俺娘这两天尽生闷气，还给他哥编了唱唱呢。
老鸹飞上梧桐树，
老鼠跳上高灯台，
当心天上下雷雨，
呲呀咧嘴老猫来。”
小苓见她说的难过，忘了自己的心事，安慰她说：“你现在有婆家了，他还是个高中生，比玉松还强些呢。”
玉彩轻轻地摇着头，“从小一起长大的，知根知底，还是这个结局，突然找个外人，谁能知道以后啥样。噢，我听说过一个迷语，你猜猜看。
在娘家青凌水秀，
到婆家黄皮干瘦
一生见一次高官贵客
临死在滚水里咕噜咕噜”
小苓听了，有种隐隐不祥的感觉，盯着玉彩看了看，才说，“是茶叶吧。”
“是的，泡出的茶真香。”
小苓不由得想起在家里喝茶的情景来，“我常喝绿茶，最喜欢毛峰。第二遍的茶最香，用宜兴小茶壶泡出来，就是过了夜还是一样，一点儿都不变味。唉，这会儿要有它该多好，真想泡一壶。你呢，你喜欢哪种茶？”
玉彩愣怔了一下说：“俺这辈子还没喝过茶呢，天天不都是从缸里舀井水喝吗，连烧开水都嫌费柴禾。那天俺哥带着嫂子第一次回来，俺娘为他们办了酒席。俺爹买了一两茶叶，泡了四五遍，都还闻见香呢。”
“这酒席请了多少人？一两茶叶够谁喝的？”
“要不是说，一生见一次高官贵客。只有贵客才能喝上茶，哪能象你们城里人，见天的喝茶叶。”
小苓不由的苦笑了起来：“我现在不是和你一样，只有喝凉水的命了。”说着，两人不禁一起滴下泪来。
经过四大娘从中斡旋，玉彩的婚期订到了三月初八。小苓乘着冬天大雪不出工的时间，在玉彩出嫁以前把那一包毛线变成了一件漂亮的毛衣。转眼间，春回地暖，到了玉彩出嫁的日子。一大早小苓就去帮她打扮。当玉彩脱下那件臃肿的破棉袄，穿上漂亮的红毛衣时，那十八岁妙龄少女的青春活力伴随着她的娇好身材，就一下显露了出来。玉彩拿着小苓那巴掌大的小镜子，上上下下地照着，不无遗憾地说：“咱要是有那电影里的穿衣镜就好了，就能看看自个儿啥样子。”
小苓看看她，从里到外，焕然一新。外面穿着一件花格呢春秋衫，翻开的领子里露出那件红毛衣，深蓝的卡机布长裤下是花袜黑鞋。头上梳了俩短辫，还别了个红发夹。从上个月起她娘就不让玉彩下地干活，让她在家里作针线不见太阳，捂嫩些，捂白些，看来还真管用。她的脸色白嫩白嫩的，配上一双水灵灵的大眼睛，和那脸颊上略带点羞涩的红晕，哪儿还是平时的那个灰姑娘，不由自主地夸到：“你可真是个漂亮的新娘子！”
正是阳春三月，暖风习习，偶然有几只归来的燕子从天上飞过。那时号召试种红花草和紫云英，几块地里正开着花，姹紫嫣红点缀在一片嫩绿的麦苗儿里，份外娇美。送亲的队伍走在窄窄的田间小道上，吸引着地里干活的人。男女老少无不停下手来，指指点点。最前边是她两个本族的叔辈。据说一定要上面父母双全，下有妻子儿女的“全福人”才够资格。一个挑着她的嫁妆，一头是个油漆的整体通红的木箱子。另一头是一筐用高粱桔扎成的日用家什，什么笊篱，簸罗，篓子等等。另一个挑着两篓子吃食，有染了红绿颜色的花生，瓜子，有红枣，还有专门做的杂面馒头，象小毛孩子拳头那么大小。媒人四大娘穿着蓝花衫黑长裤白袜子黑鞋，头上还抹了点油，甩着两只大脚片子跟在他们身后。再后面是小苓和几个小姐妹簇拥着玉彩，每人都穿了最好的衣服，花花绿绿的边走边说笑。跟在最后面的是玉鹤，他用一根红布条，背了一个里外通红的新马桶。据说这是新娘弟弟的专职任务，以后新娘就会生儿子，要是碰上新娘没弟弟，就得花钱请个小男孩来背。
一行人走过一个村子，正赶上干活的人休息，一堆大姑娘小媳妇叽叽喳喳地围在路边上看新娘子。一个评头论足地说，新娘子这么白净，真象那鸡蛋剥了皮，在胭脂里滚出来。再一个无比羡慕地说，那花袜子是尼龙的吧，这时候最时兴，可贵呢。再一个挑挑剔剔地说，她那件红毛衣露出的这一段真好看，该不是只有半截子吧。几个放牛的半大孩子远远看见玉鹤背个马桶走来了，就嘻嘻哈哈地嘲笑起他来。 “半大橛子小舅子，
一路背个马桶子。
背上天，银河翻。
背下地，鸳鸯戏。
背着进洞房，
送子娘娘忙。
给你送个小外甥，
小舅子头上尿一身。”
念完了，还七手八脚地指点着：“小舅子，小舅子来了。”
玉鹤听了，不由的怒从心来，从来都是他编唱唱骂人，这会儿也没听懂人家说什么，就来了火。伸手把马桶放下来，往地上一搁就坐下了，抓耳挠腮地回骂到：
“半大橛子光屁股孩，
胡说八道等着挨．．．．．．”
那几个孩子也不是省油的灯，没等他想出下句，就接了上来，
“假模斯样学生郎，
念书三年不认娘，
十天半月不回乡，
娶个媳妇守空房。”
四大娘回头见玉鹤坐下不走，不知怎么回事，让玉彩她们慢慢走，自己拉着小苓赶回来瞧瞧，正好听见这话，不由大怒，急忙上来喝住他们。一边哄玉鹤：“忘了你娘咋教你的，你不背这马桶，将来你姐生不了儿子，能不怨你？”一边对旁边看热闹的人抱怨：“你们就没个大人管管孩子？这刚出门的新娘子，就让你们这么数道？”
旁边的人有的打园场，有的不服气，“这笑话小舅子的唱唱都几十年了，是你家孩子不懂事，先挑头吵架的，哪能怨我们。”小苓见四大娘气得不行，玉鹤嘟嘟囔囔的还想往下接，就和他嘀咕了几句。玉鹤指着那几个孩子说：“不和你们吵了，有本事编个好听的唱唱，把这晦气冲掉就算了。”
那几个孩子却傻眼了，他们念的这些，不过都是大家平时说顺嘴的，这会儿要现编，谁也没那本事。玉鹤冷笑着说，“还当你们真有本事呢。听着：
一地麦苗绿汪汪，
一阵好风吹四方，
一双燕子天上过，
一对新人入洞房。”
四大娘这下才回过气，玉鹤也找回了面子，得意洋洋地又背上马桶，三个人急急忙忙地追上去。
就这么走走停停，小三十里路，走到就快中午了。村外早有人等着报信进去，一霎间鞭炮爆响，鼓乐奏鸣，一群人迎了出来，看热闹的也立刻站了一路。领头的新郎官穿着一身深蓝色的卡机布制服，带了一朵大红花。中等个儿，四正脸儿，浓眉大眼，虽不特别出众，也没什么缺陷。四大娘把玉彩领上，给她也带了朵红花，让他俩并肩从人丛里慢慢往前走。那挑着吃食的，打开挑来的篓子，一边把那红绿花生，瓜子，枣儿往人群里洒，一边把那小馍馍往人手里递。拿的人和递的人都跟着念叨，“接着接着，子孙馍馍，早早生子。”
另一个则把嫁妆挑到了新房门口。一堆人围上来，把箱子打开。这最上面也是一包红绿花生瓜子，洒出去让人哄抢。大姑娘小媳妇就开始翻腾里面的东西。评论着这件衣服花色好，那条裤子料子差。翻完了上面男家送的彩礼，就抖开了娘家陪送的床上用品。那是一条当时最时兴的“太平洋”双人床单和一对绣着并蒂莲花的大红枕套。两个婆家这边的“全福人”，不知是新郎的嫂子还是婶子，接了过去，拿到新房去铺新床。剩下的人就接着把新娘自己作的几件家常衣服鞋子拿出来评价。有的说样式不好，有的说这儿针脚大，有的说那儿缝的稀，七嘴八舌闹哄哄的。等玉彩和新郎走到，婚礼就正式开始。小苓不知道拜天地是什么样的，仗着伴娘的身份，伸个头进去看。谁知那些老规矩都破掉了，也不过就是向那老人家的画像三鞠躬，向公公婆婆三鞠躬，再就是给什么什么的长辈鞠躬，给什么什么干部鞠躬，给平辈致礼，向媒人道谢，把小苓看得昏头转向，也不知玉彩怎么鞠完躬的。等到有人过来，请她进新房在桌子旁边坐下来，已经半下午了。
来吃酒席的人还真不少，新房里摆了一桌给新娘。玉彩上坐，四大娘次坐，小苓和几个送亲的姑娘旁边坐，下边是新郎的姐姐对面陪着。新房外间摆了两桌，一桌是新郎和新郎的父母，还有新郎的几个长辈。另一张桌子，四大娘悄悄地说，都是这大队的头面人物。外边院子里搭了几条长桌子，拥拥挤挤地坐了几十人，还有一拨半大孩子，在人缝里挤来挤去。小苓看看这房子，也没见比陈家茆的好到那儿去。这墙不也就是那黑乎乎凹凸不平的泥墙么。这隔开里外间的，不也是那高粱杆子扎的篱笆么。只是外间迎门的墙上抹平了一块，刷上石灰，在那老人家的画像下用红粉写了个斗大的双喜。那字看着还象个样子，比外边那满墙上刷的通红大标语强得多。再仔细看看，从墙根上来，倒是用了几层砖头，这大概就是他们引以为骄傲的半截砖墙吧。紧靠着墙是新床，床上除了玉彩带来的床单，枕套，还有一床红绸被面的新被子。床头靠墙有个空，正好放下玉鹤背来的那个红马桶。唯一与众不同的，是墙角一个土坯垒起的小台子，上面搭了块木板，放了几本书。这房子也就七、八尺宽，一丈多长，吃饭的桌子和四条长板凳放进来，连个转身的地方都没了。
小苓四下里打量着，一抬头看见玉彩，偷偷地转着眼睛只顾看外间的新郎，刚想笑话她一句，就有人送了一壶茶进来。今儿一大早起身，跑了半天路，早就腿软了，一坐下来，就感到饥肠辘辘。现在闻见茶香，眼睛马上就盯上茶壶。可奇怪的是，那人手里只拿了一个茶杯，每人面前让了一下。小苓刚伸手去接，四大娘哼了一声，没等小苓回过神，那杯茶就放在了玉彩面前。小苓这才想起来玉彩说过，茶叶只见“高官贵客”，那壶茶只不过在每个桌子上走一遍作个样子罢了，只有小苓那样的傻瓜才会伸手去接。除了新娘新郎一人给了一杯，茶壶最后放在了头面人物的桌子上。
有了这个教训，等上菜时，小苓就长了个心眼，不敢再乱伸手，只看着四大娘。第一道是红烧肉，一只大海碗，面上扣了一层大块的五花肉，下面还压了几块不成型的瘦肉。小苓准备着只等四大娘夹起一块，就动手捞下面的瘦肉。可是，新郎的姐姐说了几遍：“起起筷子”，四大娘就是不动，干着急也没办法，眼睁睁地看着大海碗原封不动地撤了下去。第二道是烧园子，这回总算看见四大娘拿筷子了。小苓也赶紧动手，没想到一下就夹烂了。这才注意到四大娘是用筷子汤匙一齐上，舀出来的。赶紧依样画瓢，才弄到嘴里。尝了尝，是绿豆面作成的，听是搀了点肉馅，可没品出味来，就已经下了肚子。抬头看看，一人一个，只剩下玉彩的那个没动，四大娘让撤了下去。下一道是烧黄豆芽，小苓心想这回该没限制了吧，满满一碗，还是斯文些吧。轻轻地夹了一筷子，慢慢地嚼了咽下去，再抬起头来，啊，那碗已经下去了。听说是八道菜的席面，小苓搬着指头数。接着是烩红芋粉丝，炒青菜豆腐，总算吃上两口。再接着上了一大盆清水。四大娘叫大家涮涮筷子和汤匙，说下道菜是甜的，花生红芋汤。小苓看半天也没见着花生，尽是红芋丁子，心里想着，不管什么，都得赶紧吃，要不然剩下没两道菜了。可这汤匙太小，刚舀着喝了两口，盆子又不见了。最后上来的是一盘凉拌萝卜丝，一碟腌辣椒，还有八个小馒头。小苓再想多吃，也就只有那萝卜丝还能进口，那腌辣椒岂能管饱。斜着眼看看玉彩，她好像压根儿不饿，根本就没怎么动筷子，那杯茶也没碰过。小苓觉着奇怪，真想把她那个馒头也吃了，看看四大娘，没敢动。眼看着饭菜都撤了下去，小苓觉得才填了个肚子角。
四大娘贴着耳朵对玉彩嘱咐了几句话，就招呼着小苓和几个姑娘，到外间和新郎一家人道别。小苓和玉彩道别时，觉着她好像有说不出的忧虑，眼睛里似乎还有丝丝泪光。到了外间，小苓一看，那菜全都在头面人物的桌子上堆着。这才明白，新娘一桌是最先上菜的，娘家人为新娘留面子，不会大吃大嚼。那菜盘子撤下去以后，再整理一下就端上别的桌。好几桌都等着呢，那能让你慢慢吃。只有头面人物那桌子的菜才是不撤的，让人放开量吃完。小苓懊悔早点不知道这些，要不然也可以装块饼子，不至于要饿着肚子往回赶路。几个人告辞出了门，四大娘就急着四处找地方。小苓这才恍然大误，婚礼中，没有新娘子出恭休息这一项，难怪玉彩滴水不喝，真可惜了那杯茶，不禁为玉彩深深地遗憾着。
春去秋来，春种夏忙接秋收，整日在田间操劳，一下就过了八月十五。凉风阵阵，月光如水。小苓听说玉彩回来过节，想到她家去看她。没想到，刚吃完晚饭，她就来，手里还拿了一件没做完的婴儿服。眼前完全是一个少妇，辫子剪成了短发，脸上却没了那日的光彩，好像平添了许多皱纹。身上还穿着那件红毛衣，只是盖不住挺了起来的肚子。
小苓高兴地说：“恭喜你呀，马上要作妈妈了。家盛好吗，怎么没一块儿来坐坐？”
可是她好像没什么高兴劲儿，只说：“家盛送我回来，自己先回去了，让我一个人在娘家多住几天。”
小苓拉着她坐下来，“那天我们回来，四大娘担心你一路，怕人家乱闹洞房，怕第二天公公婆婆难为你。怎么样，过得还好？”
玉彩说，“那天俺原也担心，见他都不正眼瞧俺，心里直嘀咕，后来还好。他是斯文人，村里人也不敢怎么闹。有人点了一包干辣椒熏俺，叫他一脚就踩灭了。公公婆婆本来成份就高，只要俺敬着他们，也不说俺啥。”
小恬羡慕地说：“那多好呀，你可算熬出头了。”
没想到她眼泪竟流了出来，哽咽了半天说了句：“好个啥呀。为啥俺就这么命苦呢，要是俺象你那样识文断字该有多好。”
小苓吓了一跳，安慰她也无从说起，只有陪她落泪。半天，她才慢慢说了起来。刚结婚时，俩人都还不错，过了几个月的恩爱日子。家盛还教她写自己的名字，写错了，打着手心骂她笨。等她学会了，又搂着笑着夸她聪明。可是他们队里也有几个下放女学生，家盛和她们混熟了就经常往那儿跑，有说有笑地谈些个诗呀文的，一说就是大半夜，对玉彩一天不如一天。有一次又是半夜才回，玉彩实在忍不住，说他娶了媳妇的人，不该天天上女学生那里去。他反而说玉彩一个大字不识，和他没有共同语言。
“他见天和那几个女学生捧着书看，一会儿说什么打仗和平，一会儿是红是黑，一会儿又死呀活的，俺不懂。有次问了他一句，被他冲了八丈远，还叫俺不能上外头说。你知道他们都说的啥吗？”
小苓一听就知道了，那时知青圈子里流传着一些“禁书”，象“战争与和平”，“红与黑”，“复活”，“悲惨世界”，“安娜卡列宁娜”等等。如果家盛和她们看这些书，当然不能让外人知道。再说，只是看看书，应该也不会有什么问题，就安慰玉彩说：“这都是些有名的书，你不懂，也说不清，还是不管好。只是让他晚上早点儿回来就是。”
“俺说话，他哪儿听。”
“那他妈也不管管吗？”
“他是高中生，家里的太上皇，谁能说他。俺婆婆还说俺没本事，连个男人也拴不住。”
“你还是别太伤心，等孩子生下来，他当了爸爸就好了。”
“俺不知道，他家就这一个儿子，俺婆婆说，俺要是生个儿子就好了，能传宗接代。可是，要是生个女子，俺怕……”玉彩抽泣着，再也说不下去。
繁重的秋收秋种让小苓连喘口气的空都没有，也没有再想到玉彩的事。很快又到了北风呼啸，飞雪满天的季节。小苓接到家里的来信，父母到大山里以后，情况有了转机，让她去看看，不禁喜出望外，急忙回家过年。那个江南的山窝里有一个茶场，每年都有新茶出产，小苓回村时，背包里就多了一斤绿茶。
一个春寒料峭的日子，一场晚来的风雪把刚出土的麦苗都冻上了，刚吐芽的大枣树上也结了冰。村里突然有人说，玉彩回来了，她的丈夫出了事，听说他那村的一个女知青怀了孕，女孩子的父母气愤无比，说是被家盛强奸而致。公安局去抓他时，又搜出了许多“禁书”，他就成了破坏上山下乡运动，和阅读传播反动思想的双料反革命。加上他家本来成份就高，这次没准会被当作严打的典型。小苓心里一阵惊慌，正想着要不要上她家去看看，就看见玉彩摇摇晃晃地走过来。她好像生了一场大病，脸色黑黄，头发散乱，大冷的天，身上只穿着那件红毛衣。只是人变瘦了，衣服显得空荡荡的，早已失去了往日的光泽。
小苓赶紧过去拉住她，让她上屋里坐。可是玉彩摇摇头拒绝了：“俺还没满月，身子不干净，连俺娘都不叫俺进门，俺哪能遭践你们。”
“啊，没关心。你知道我不迷信，不怕这些。”
玉彩还是连连摇头，“俺是个灾星，不能给你们找麻烦。”
“你没满月怎么就跑出来了？孩子呢？”
“俺现在走头无路，公公婆婆成份不好，不敢出头，只能来看看俺爹俺娘能不能想个办法。可俺娘说 ‘嫁出的闺女，泼出的水，生是婆家人，死是婆家鬼。’不是她心硬，别说俺是童养的，就算是亲生的，她又有什么办法。” 玉彩直着眼睛愣愣地说：“孩子是个丫头，生下来就是没福的命，留着也是个祸害，一落草就叫俺婆婆按进马桶了。”
“什么，这不是头一个吗？” 小苓吃惊地叫起来。
“俺婆婆说了，一个也不留，不然以后会有一串丫头跟着来。”
马桶，就是玉鹤一路背去的那个红马桶？竟然用来结束了一个幼小的生命。小苓由不得打了个冷颤，看着玉彩的神情，好像在说别人的事，一副麻木不仁的样子，她觉得心里和脑子里都空了一样，呆呆地说不出话来。
玉彩转身要走，小苓突然想起来，拉住她说：“你等等，我还给你留了点绿茶呢，”急忙冲进屋子抓了茶叶包跑出来，可玉彩摇摇头没有接，“俺心领了，俺哪儿是喝茶的人! 生就喝凉水的命，本来就不该强求。”
玉彩走了，她绕过那两颗结着冰花的大枣树，深一脚浅一脚地踩着冰雪走了。风还是不紧不慢地吹着，雪还是不大不小地飘着，只有那件红毛衣留下了一个若隐若现的红点。小苓看着手中的茶叶包，只感到一阵寒颤冷到了骨头里。
(版权所有，想转载的朋友请先联系。)
