海外文学论坛,中国文学,中国文学杂志,中文作家沙龙,小说诗歌创作,各类原创作品:伊甸园立足北美面向世界

● 楔子：亚里士多德说过，人是有理性的动物。理性是一种反省意识，亦即对客观世界的本身具有认知和感知能力。我没兴趣在此探讨哲学，并且最厌恶的也是哲学，它空洞而且枯燥，概念性太强。只是哲学强调理性，因为一切有效的思考都无法脱离理性而单独运作。我是想借哲学的角度，以传统语境和个人经验去浅述关于永恒与变化这个话题。并且我相信，一切文本因为判断语句的存在最终都会归向教条，我也难免于此。
　　
● 唯物论与有神论的区别：物质可以产生意识，反之，意识也可以创造物质，这一切都因为有了人的存在。两者间的先后关系，如同鸡与蛋的起源问题一样极容易令人引起无休止的争议。如果从逻辑学的角度去阐明是非，必然会陷入两难推理的境界。亦即，两方面的立场看似都能够成立，结果是流于诡辩。于是由此产生唯物论与有神论的对立。
　　
两者所经历的世界和历史是相同的。不同处在于前者加入上帝的假设，而后者纯粹以物质作为解释。唯物论使人发现人类的理想，欲望，及行为所产生的现实成就，其中暗示着所有一切将“从有到无”。有神论则使人相信，人类理想中的完美秩序将永远持存下去。从这个意义来说，我倾向于宗教可以更合理化地剖析人性。先不去讨论物质与意识的孰先孰后的关系，否则又会生出上帝在创世前在做什么的谬问。这如同广义相对论里提出过的，时间与空间不仅不能独立于宇宙，而且不能相互独立。以这种方式被定义的时间应该有个开端或终结，这是完全可以理解的。但询问开始之前或终结之后会发生什么是没有任何意义，因为这种时间是不被定义的。我们只需要知道有神论与唯物论的处世态度，以及对人生所产生怎样的影响，我们从中能够发现什么，能够做些什么，这是有效的。
　　
● 唯物论的人生观：1 所有人从一出生就必须经历人生的四个领域：群体，自我，自然界，超越界。其实无神论与唯物论并非是对与错的问题，而是无法说明人所存在的最终解释。唯物论的生存方式仿佛被编程在一个封闭的操作系统，这个系统的运作最后只能到生命结束为止。在这个过程里，唯物论者以知识和感官经验去强调这个世界。如此看来，人活着似乎只是为获求外在的诱惑与需要，我不否认有些事情是必要的，比如最基本的衣食住行。但人生仅仅如此，显然不足以说明存在的价值。
　　
德国哲学家雅斯贝尔斯认为人生有三种界限：身体界限，心理界限，灵魂界限。由此推论，有许多事情是经验与理性所不能启及的，但又必须面对的，诸如宇宙与人的关系，万物的来龙去脉。虽然神学可以作象征性的启示，但本质上还是违背了人局限的理性逻辑，这也是唯物论所不能接受神学的原因。但基本上，人的理性还是倾向于理解最后的原因。否则，人的生命结构难免沦于荒谬。于是这里就又涉及到了一个超越界的问题。比如宗教，哲学。
　　
唯物论者其中一个特色就是科学至上，太相信自己的眼睛，以现有的知识和经验去论证一切，只要是不能被佐证的，统统可以纳入形而上学而被称之为无稽之谈。是的，科学家认为没有神，是因为找不到研究的对象，这多少有些坐井观天的嫌疑。瞎子看不到太阳，并不代表太阳不存在。空气，电流，微生物，或原子能等这些非肉眼所能见的，但它们却实存在。由此得知，属于人类的知识在浩翰的宇宙里并非是万能的。
　　
唯物论者另一个特色就是多私多欲，以物质价值为中心的人生观，顺从情欲生活，信仰与情感随时依借外界因素的变化而变化，而有神论则否，比如新约时代的保罗说过，他学会了在任何困境中都可以体验到喜乐的方式。当然，这种言论多少有些以偏概全，但只要能通过社会的上层及至低层的人群稍作一下留心的观察，相信不难发现，我所针对的仍是多数派的报告。就连有些教堂都被物化了，所以有信徒也会高论天堂是用钱买来的，而不以物喜不以己悲的人实在少之又少。归根结底，其实这就是人类本能的欲望，欲望可以分为三种：眼目的情欲，肉体的情欲，幻想的情欲。这些无休止的欲念不论实际上是否需要，人总是想多多益善。事实上，欲望永无满足的时候，于是便会滋生痛苦，一时的满足又会滋生更多欲望，然后陷入更多的痛苦。因为人在得到的同时，又总会失去一些东西，这其间就产生了一个失落的环节，人的痛苦与喜乐在此进行恶性循环。很多唯物者一生为权力，财富，名声而义无反顾地拼命，拼到最后却仍对生命的意义感到困惑，于是蓦然发现，自己一生所追求的，最后竟然不能再以一个具体的东西作为意义了。从本质上来说，这种人根本还是不清楚什么是自己真正想要的。但有一点我想说明的是，我们不能否认某些唯物主义者，在各自的领域所作出来的举世瞩目的成就。
　　
● 关于宗教和有神论：1 提及有神论，我们不能不涉及到宗教。宗教是直接向人宣布真理，没有任何商量或妥协的余地。关于人和宇宙的关系，人生的意义与目的，至于信与不信则完全凭个人的自由与机缘。信徒可以向无论神论者传道，但绝不会强迫其去接受自己的意识形态。
　　
2 超越界：提及宗教，必然要涉及到超越界这个概念。那么何谓超越界？简单来说，超越界就是作为最终的，一个充足的理由来解释人间所有的现象。这里有一个信仰的问题，或者可称作信念。通常人们所认为的信念必须有能被佐证的基础，否则该信念就会遭到质疑。事实上，信念是没有证据的，有证据的是知识。信念是去肯定一个尚未被证明的观点，而后用行动去实施，以此体现人的理想与内在的尊严，所以《新约》会特别强调没有行为的信心是死的。
　　
信仰不等于宗教。但宗教一定是所有信仰中最为纯粹的，它是人与超越力量间可得以沟通的媒介。超越界具有三种特征：A 对人间的苦难，罪恶，与生死的最后诉求。B 万物存在的充足理由。C 信仰的根基。这些都是生命的极限，人的理性所不能揭示的，但人最终要离开这个世界，所以我们有时就必须要依靠这种超越力量来为生给出答案。假设：一个人所受的诸多苦难毫无理由，而死后沦为虚无，那么想必所有人都会选择不择手段地去逃避一切苦难。在此，佛教会向世人启解善恶有报与因果关系。基督教也会告诉人们死只是生的一部分，且死后有审判。
　　
3 超越界的体现：超越力量可表现为位格性和超位格两种意识形态。比如神具有位格性，也有超出人的理性所不能理解的范围，也就是非位格。对于有神论者而言，并非是真的有人看到了神具有人的样子，而是因为我们人类是位格的，所以神也必须具有人性，否则会产生无法沟通的问题。但这不代表神就是人，《圣经》里会强调指出神的全面性与丰富性，对人而言这是用言语难以描述的，因为这里会碰到一个极限。诸如孔子的“天”，老子的“道”，尽管儒道家族并不属宗教。
　　
4 宗教的人性观：宗教可分为高级与低级两种。若针对高级宗教而言，据美国历史学家汤恩比的三个判别断标准则是：人性不完美，对罪恶的反搞，以及对苦难的正确态度。高级宗教承认人性的缺陷和不完美。人的生命是由身心灵三个部分组成，大凡人都只注意到身与心两个部分。基督教认为，灵是神与人之间得以沟通的能力，能将神直接的知识联系到自己更高的感觉机能上。心是自己的意识，代表个人的生命，以独有的个人属性将自己与万物能够区别开来。身是感官的体现，借此有理解世界的能力。
　　
关于灵魂，亦即民间所谓的“鬼”，这在传统教材上一直是以封建迷信持否定态度。但以我个人的经历（绝非臆语，绝非幻觉），我可以确认灵魂是有的。判断的依据？我不想将话题扯得太远，因为这个论证在民间早已是司空见惯。诸如附身，掉魂之类的非科学事件层出不穷，无风不起浪，即便就算是谣言也非空穴来风，这就引出了一个推论：肉体的消亡不代表唯物者所认为的人死如灯灭，死后还是有去处的。否则人的生命的起源与过程就会变得毫无意义。或许有人会说，人生本为荒芜，并非我们所想。那么我想说，如果荒谬是思考的结果，那么就意味着是以荒谬作为目的，即然一切皆为荒谬，那么你何以不去自杀？你之所以还活着，就一定还有活下去的理由，即然有了这个理由，那么你一定知道什么是不荒谬的，不然你就不会在此判断何谓荒谬。是的，就连科学偶尔也要唯心式的调用人择原理，亦即世界多多少少应象我们看到的那个样子，不然就不会有人在此观察它并提出诘问。
　　
低级宗教则喜于投人所好，并指出人性是完美的，提倡人应该将一切潜能发挥出来尽性满足本能的欲望，这其中也包括同样以宗教为名的异端。比如诺斯底主义，他们的基本信仰是肉体是邪恶的，灵是纯结的，认为人生的目的是使灵从肉身得到释放，这导致他们在行为上有两种极端的表现：一种是禁欲主义。另一种是放纵主义，后者认为肉体既然是邪恶的，不论如何放纵都不影响得救，而且纵欲还可以使人得到更多经验。事实上，他们不过是利用宗教来销赃所行的败坏。
　　
高级宗教对苦难持两种态度：一是象基督教那样，从正面去承担痛苦，以此作为救赎的过程。诸如许多中东地区的信徒，在面对美帝强权时所表现出来的自信和很强的宗教性格。二是如佛教那样，靠智慧解脱痛苦，这不代表逃避，而是找出痛苦的原因，从苦到集至灭，最后回归道。
　　
5 纠正对宗教之批判：A 中世纪被称为黑暗时代，在我看来，一个时期可以持续近一千多年似乎不该被称为黑暗。这个时期的人们能够生活的较为安定，原因之一就是信仰宗教，相信来世有得救的盼望和喜乐。我想一个时代的黑暗，应该是心灵上的黑暗，这与科技的卓越与否没必然关系。科学对宗教的批判是找不到研究的对象，我认为如果找不到研究的对象，那么，科学家所持的态度应是保持缄默，毕竟科学是一门十分严谨的学科，对一个不在其研究范畴内的事物，不能付诸于是与非的论断。如果唯有经由科学方法或是客观经验检证的才能称为存在，那么我想人也充其量不过是实验室里的一堆化合物了，但有一些物理学家，以权威的身份还是表示赞同宗教的，爱因斯坦就曾说过：一个人对宇宙与人生一定存敬畏的心，因为这其中充满了许多奥秘。
　　
B 宗教不是社会的工具。因为宗教的教义比法律更高，要求更完美的人格表现，而宗教所传教的也并非针对社会中的某个特定阶级，而是全体人类。另外就是，宗教与社会的关系，并非始终是处于相互妥协的状态，在很大程度上，宗教会更多督促社会追求正义。
　　
C 宗教不是心灵上的拐杖。弗络伊德认为，受伤的心灵有如瘸脚一样需要拐杖抚持，如果有了信仰就有了依靠。这理论并非完全错误，但很多心理健康的人信教，纯粹是想真诚的面对自己的生命。由此推论，如果弗洛伊德的说法成立，那么这是否意味着没有宗教信仰的人们心理就都很健康呢？但这肯定不符合事实。心理学家的某些说法的确可以解释宗教的一部分，比如人的心理需求，情感及主观意愿，但光是凭心理学还是不足以解释宗教所有现象，因为宗教里有很多观念超出了心理学的范畴。
　　
D 宗教不是语言学上所质疑的无意义的空话。英国哲学家艾耶尔也认为宗教语言没有实际意义。对艾耶尔而言，所谓的意义或许仍然是借感觉经验，数学或逻辑所能够验证的。我以为语言的意义应就其使用的范围和效应来判断。比如，宗教语言对信徒在一定程度上是有意义的，不仅有明确的指示，也会在行为上产生具体的效果。
　　
E 宗教不是迷信。迷信的特点可概括为对环境的恐惧、崇拜个人或某物、扩充欲望，以及迎合世俗价值。迷信的结果是让人的欲望越来越强，并不断教唆人追求外在的满足，而真正的信仰应该是教人如何消解欲望。所以，真正的信徒在内外表现上通常较为安定，超然，不会被有形的物质所困。
　　
综上所述，无论何种批判都不足以使宗教消失。科学发展到近代才提出黑洞说，爆炸说，以此推论宇宙是有开端的。而宗教则早在几千年前就已向世人宣布了世界的创生。至于如何创造，这是个奥秘，所以人类需要信仰。宗教，是一个关于永恒的题材。
　　
● 关于存在与虚无：从哲学的角度来看，思想所能及的范围可以有效地向我们揭示：原来世间所有一切都处在变化生灭之中，也就是说从根本上是虚无的，正如西方哲学家所普遍质疑的，为什么是有而不是无？佛教的教义也常讲“万法皆空”，庄子也认为人间最高的智慧是“未始有物”，包括大卫的儿子所传道的“凡事都是虚空”。是的，质能的演化与消耗所带来的结果就是，让人们对过去与未来产生幻灭感，若是中间再加以热力学第二定律，可预见一切将归于虚无，人间所见的一切都不过是虚幻的假象。
　　
但不容置疑的是，我们无法否定“此刻”的存在。那么是因素或力量造就了这一切？万物是否需要一个起止来保障存在的本身？答案倾向于肯定。否则人生无异于一场毫无理由的骗局。康德认为物自身不可知，所知者只是现象。是的，所以人们经常会反复怀疑自己，举海子的诗剧《弥赛亚》节选为例：我在天空深处高声询问／谁在／我／从天空中站起来呼喊／又有谁在／。在这段诗句中，我们可以听到诗人在茫茫时空中发出了怀疑一切，挑战一切，否定一切的叩问。是的，我们可以怀疑一切，怀疑所有摆在我们面前的真相，我们甚至可以怀疑我们是否处于梦境之中。但是，我们最终会象笛卡尔那样，发现唯一不能被怀疑的正是那怀疑的自己。
　　
事实上，我认为真正的怀疑主义是无法成立的。假设：“我”，怀疑一切，于是这里会产生一个矛盾的空间。既然怀疑一切，又怎有“我”，如果无“我”，又怎能怀疑？又怎知何谓“一切”，如果这“一切”之中也包括“我”，那“我”又怀疑什么呢？在此，我们不必太过于拘泥，我们可以象物理学家那样做个大胆的假设，假设：我们的确生活在额外维时空的一张膜上，由膜上的物体运动产生的引力传播到其它维去，并且在我们的膜世界中携带走能量，以此在我们的视界中产生世界不断被“虚空”的错觉，而那些下落不明的质量，显然违反了经典物理中的能量守恒定律。然而，这只是我们的视野仅是局限于膜上所发生的事件，所以定律显得被违规了。一位站在额外维的“外星使者”，或许晓得总能量并没有改变，只是分散的更开了。借此假设推论，我们怀疑的只是失真的变数。假设毕竟只是假设，但可以肯定的是，真正的怀疑主义不能成立，只能保持沉默，以怀疑的目光安静地去注视这个世界。
　　
人与其它生物最本质的区别就是，人具有反省意识，而其它生物只有直接意识，类似康德的物自身不可知。但人可以将自身作为观察与思考的标本，可以意识到自己，那么这种被意识到的“本身”何以凭空存在？这就是人类千百年来一直在苦心积虑要落实的一个问题。是的，宗教于此展现出无可比拟的力量。
　　
● 后现代主义社会的特色：１谈及人类社会，必然要涉及到文化这个概念，它包括物质，制度与理念三个层次。文化框架中最重要的应属理念层次，有很多学者在研究自杀倾象时发现，某些先进国家的自杀率往往较高，并且一直呈直线上升。这些国家都是物质层次非常发达，制度层次也很完善的民主国家，但在两者都如此和谐的状态下，为何还有人会产生轻生的念头？我认为是因为理念的丧失。比如，某些国家本是以宗教为理念的国家，原则上，有宗教信仰的人是不该自杀的，但由于现代化的冲击使得宗教信仰逐渐瓦解了，也同时使许多人的信仰不再有真正的力量。于是后现代主义社会的生存，似乎开始趋向于“量”的累积，而理想却变得可有可无了。
　　
２有理念或是理念含糊的社会，必然会存在诸多问题。所谓的后现代主义社会，就是将所有已被接受的历史必须得重新赋予质疑。换言，所有善恶，美丑，与是非的价值观都必须重新估定。是的，后现代主义社会的特色就是价值归零，这和尼采所宣布的“上帝死了”具有同样的意义，以零作为新的起点，推翻先前所有旧的价值观，重新估定一切价值，以此让人获得一种貌似全新的“自由”。但这种自由背后所带来的弊端是，当人以自由的名义做事情的时候，将会发现没有什么事情是绝对必要的，或不必要的，按这种理念发展下去的话，似乎连个人的生命也都变得没有必要，但又因为有了这种自由，人必须得为此负责，而后变成了一种负荷，而这种负荷所带来的沉重很容易又让人产生逃避自由（现实）的想法，于是在悲观者的身上最终会出现以结束生命为诀择的悲剧。这也就是现代人容易患精神官能症的原因，他们的显著特征是悲观，厌世，消极，抑郁，生命里似乎充满了无尽的忧郁与不安。
　　
是的，后现代主义社会表面上似乎有种解脱，实际上是变成了虚无主义。同样的事情，过去我认为是对的，但现在未必还是对的，过去所有已被论断的价值，似乎只是今天重新赋予它什么意义。由此可知，后现代主义社会具有一种多元并存，相对主义，直至向虚无主义过渡的倾向。在这种理念被淡化为可有可无后，于是很多人开始迷失了自我，不知道生存是为了什么而找不到活下去的理由。有一句不算太新鲜的话叫作“经验是毒药”，现今的时代是弱肉强食的时代，充满了竞争与浮躁。现代人普遍急于功力，却根基薄弱，一方面想急于颠覆传统，另一方面又牵制于传统的束缚，他们是那种在人海中浮出半个脑袋挣扎的水手。所以现代人又普遍以自我为中心，正如尼采所强调的“权力意志”，亦即，宇宙中任何一种生命的存在，在任何地方都会凸显和扩充自己的生命力和影响力，以此找回自身的价值。诗人的作品在这方面尤为突出，比如徐慢的《下帝》，丁成的《我是那我是》等。
　　
3 后现代主义社会的另一个特色就是良莠不齐的信息泛滥化。21世纪是个信息时代，全球资讯化革命将人们讯速卷入一个学术膨涨的世界。据有关学者计算后给出的数据是，如果将现在正在出版的新书一本本的排开，那么人必须得以每小时近一百多公里的速度才能追到它的尽头。如此一来，后现代主义社会的人类已迅速步入一个解构的时代，为了迎合现时瞬间变幻的速度，人们不得不去以解构的方式去适应这种“快餐主义”式的节奏，多元文化开始参与进来，攻讦，互疑与较量，文化的整体性被分化为零碎，见解各异。浮躁的更新换代欲望，和个体的诉求凸显，结合喋喋不休的纷争在市场里喧嚣着物质主义时代的来临。于是这其中又产生了一个相对的价值，也就是任何一种事物，都可以找到其相应的对立去消解。比如有人玩高尚的，就有人玩无耻的；有人谈光明的，就有人讲阴暗的；有人搞调侃的，就有人搞沉重的；易中天可以一本正经地翻案三国，于丹也可以有凭有据地曲解论语。这如同爱因斯坦提出了相对论后，于是引起了许多人的不安，人们开始质疑这是否意味着万物都是相对的，甚至不存在绝对的道德？这个问题先不予讨论，因为这里涉及到的学科太多，并没有哪个很权威的学类可以给出明确的标准，即便是有，也不代表所有人就可以都接受。是的，我们仅仅所能做的也只是，在一定生存范围内，我们能够做些什么，如何更好的生存，我想这是我们可以面对的，也是可以解决的。
　　
4 综上所述，文化中除了物质与制度层次以外，我想更重要的还是理念。而判断一个社会的进步与否，并不能单纯以物质方面的发达来进行评估。因为一个社会即便拥有全球最好的经济，科技或是政治，也不代表生活在其中的人就一定快乐。制度亦是如此，比如人类的文明经由原始社会，奴隶社会，封建社会，以及近代资本主义社会和社会主义社会，虽然社会的制度呈阶梯型不断完善。古时的物质和制度层次都非常落后，但颜渊却可以仅凭“一箪食，一瓢饮，在陋巷”而可以“不改其乐”。或许，人活在世上，可以没有丰富的物质享受，也可以没有良好的制度，但绝不能没有正确的理念。历史上有许多文明最后往往沦为考古的对象，如古巴比伦文化，古埃及文化，拉丁美洲的玛雅文化。而中国文化能历经千年不衰，正是因为中国人有着属于自己独有的一套一脉相承的文化理念。是的，理念是维持文化生命力的所在，也是维持人的精神动力的所在。
　　
● 肉体与灵魂的建构或整合：1 萨特的“意识的空无化作用”，在一定程度上其实代表了许多人的失落心态。我们正置身于这样的处境：前不见古人，后不见来者，中间有一个自我，无论过去有怎样的精彩的历史，未来有怎样美好的憧憬，但所能把握的也只有刹那的当下，人仿佛正行走在铁轨的中间，正如海德格尔所说的，人是走向死亡的存在者。是的，在这种氛围里如何能坦然的生存下去，这是一个问题，是所有人不可回避的，也是我们正需要着手解决的。
　　
2 笛卡尔说过，我思故我在。这个结论导致了身与心的分裂，从此西方哲学界的二元化一直难以整合。西方科学也倾向于“机械论”，认为宇宙是由物质拼凑而成的，如同组合玩具，自身没有内在的动力，而是由外在动力促使它运动，这就导致了整体生命的断裂。而中国人则认为整个宇宙是充满生命的，没有任何孤立的物质或区域，这种思想在西方被称为“机体论”。就西医和中医而言，西医更注重头痛医头，脚痛医脚步，殊不知通过适当的足疗可以将头医好，中医就深谙此道，将人视为一个有机的整体。而西方直到近代才有了机体论的思想，这是继普朗克提出了量子论，爱因斯坦提出了相对论，以及海森堡提出了测不准原理后，西方的机体主义哲学才得以出现。我并非想陈述近代物理的发展史，我只是想借喻生命需要整合，而不是将其划分的四分五裂。
　　
3 在宗教的人性观里我谈及过身心灵三个部分。关于“灵”这个题材，未必非要和宗教有关。但上等的宗教和哲学一定会谈及这个部分。灵代表精神，这意味着灵关系到“意义”，人生是否有意义，这不属心理问题。心理学家荣格说过，到他那里去治疗心理疾病的人大都是上层社会的人，他们身体健康，心理正常，但不快乐。换言之，快乐与否与身心健康似乎并无太大关系，那么问题出在什么地方？只要我们暂时同意荣格所说的，当一个人在身心都健全的情况下仍不快乐，而有些人身心残疾却仍然活得乐观积极，这就隐喻着一定还有第三种因素取决于一个人是否快乐，而这个第三种因素，我暂且称其为“灵”。
　　
我倾向灵具有整合的能力，能够肯定自己是一个整体，要做一个完整的人的确很难。因为每个人在生活里都具有多重角色，这种多元化的生存所带来的压力使现代人普遍具有人格分裂，思维分散，内心挣扎，肯定了自己再回头否定自己的表现。是的，淑女也疯狂。因此我们需要整合，否则内在就有一种被撕裂的痛苦。在这方面，生性敏感的艺术家有着甚于常人的表现。艺术家最高尚的人格就是，将永恒的美带到变幻的人世间，使凡人可以从他们的创作中体会到永恒之美，但这需要付出代价。他们在创作过程中的位置，仿佛界于人神之间，以创造力反叛死亡，人代表有限而会死的生命，神则象征着永恒与不朽化身。于是以梦为马的艺术家们时常会陷入世间的限制与无常之中，内外的自我不能平衡，常会有负罪感，精神分裂和死欲的压力。中外历史上，不乏一些出色的艺术家自杀身亡的先例。我们不必追究具体的死因，我们只需要承认一点，那就是绝望所给人带来的负面影响。尼采说，如果我们知道为了什么而生活，那么我们就能够忍受任何一种生活。
　　
存在主义先驱克尔凯郭尔提出过人生三绝望：不知道有自我（迷失在以外在价值为中心的人生观），不愿意有自我（有了自我，就要承受为自我负责的压力），不愿意做自我（当一个人想努力做自我的时候，总会觉着个人能力的有限，而必须走很长的路才能实现自我，由此产生绝望。坚持走自己的路是非常孤独的旅程，而坚持下去的结局会是如何更是个未知数。牛顿也说过，天才就是与自己做长久的赛跑）。
　　
那么，绝望的本质是什么？我个人以为绝望的本质应是自己对“存在本身”价值的取消，或是不确定。这和一个人的末日和世界末日不能等同一样，是一种自我内在的体验，与外在的目的是否达成并不属直接关系。关于明星自杀的事件也并非罕见，明星在外在所取得的成就不是常人所能及的，但他们依然还是难免于自杀的结局。所以克尔凯郭尔说，一个人如果不信神，不做宗教徒，还不如自杀算了。这句话虽然过于片面，但实则是想借此启示人们用信仰来消除生存的不确定感，让人能通过信仰使自身得已把握，并活出特定的生命形态。
　　
4 悖逆的宗教徒与艺术家在某种程度上有着近似的生存状态。他们都是那种肉体被困在世俗里，灵魂却向往永恒的凡夫俗子。这里存在着难以调合的矛盾，以致有人不惜伤害己身，不断以外在刺激来麻痹自己，诸如酗酒，吸毒，嫖妓，斗殴。我本身就是个基督徒，在教堂里有着无比虔诚的外貌，出了教堂就干亵渎神明的勾当，日复一日地身负社会压力与神明戒律下的双重压力，整个人似乎被割裂为一分为二，以致一度常有情绪失控的表现，几乎快疯掉了，后来被医方确诊为精神分裂并伴有抑郁症。心理医生我也咨询过，但也无济于事，他们无非是在语言学上卖弄自己的学识，他们说的我懂，而我说的却都被他们暖昧化了，最终不欢而散。于是我从中得知，人不可能依附于他人获得彻底的救赎，只有自己才是自己的心理医生。
　　
一个很简单的逻辑。没有信仰，也就没有所谓的背叛，背叛耶酥的人都是基督徒，背叛佛祖的人也正是佛教徒，无神论者不存在有神论者的烦恼。我由此得知，宗教本身并不能使信徒免于人性的弱点，因为二者间存在互动关系，这也就是宗教被遭致批判的一个原因。其实宗教在本质上都具有近乎完美的人性化建构，而宗教的致命处就是人性的弱点利用宗教所表现出来的结果，而忽略了宗教的完美本身。
　　
“魔鬼”不会改变他的作为，“上帝”也不会改变他的属性，只有人才喜欢在两者间走来走去。正如耶酥在《新约》所说的一仆不能侍二主，不是重这个就是轻那个。彼得后书也明确指出，人被谁制伏，就做了谁的奴仆。若是从罪里出来了，后来又被罪缠住了，那么后来的景况就比先前更不好了。因为有人晓得义路，却背弃了传给他们的圣命，倒不如不晓得为妙。这段话其实正是写给那些摇摆不定，立场不坚的信徒，这也就是问题关键所在。是的，有关立场。到于如何“中庸”，这又是一个问题，它在理论是是无效的，只能是量身而行。在这个章节里，我所指的身心灵裂的痛苦其实只代表我个人，代表有神论者的人与“神”与物之间的矛盾，并不代表没有宗教信仰的所有人。至于如何整合，我还是想借个人的名义寻求大众之道。
　　
5 如果你是个唯物论者，并且在你已确定了自己无需用宗教作为信仰的前提下，那么，请你继续唯物下去，继续热爱这个世界，并珍惜生活所赋予给你的生的权力。毕竟除了“神”以外，一个人还有自己的人生信仰，或是政治信仰，在此基础上，你依然可以通过不断的选择，来朔造你想要的自己。人性非本善，只能是向善，立场和诀择是等同的，亦即存在先于本质，首先是人选择想成为何样的人，后来才能有怎样的自己。这其中存在因果关系，也就是由选择所带来的结果，而这个结果就是本质。如果一个人生来就由别人安排一切并接受，那么他的本质无异于虚无，这和从来没有存在过一样。因为这种人从来就没有想过什么是自己真正想要的，或是想成为怎样的人。是的，选择很重要，即便是选择也总会在变更。在世一天，就别说什么都不是自己想要的，也别说因畏死而苟且偷生。
　　
如果你是个有神论者，并且在你已确定了自己以宗教作为信仰的前提下，那么，请你作好节制物欲的准备，以“爱”为根基，以“道”看世界。这不是让你取消一切的欲望，否则人只能离开这个世界了。其实物质本身无罪，是美好的，问题是人如何看它，利用它。存在主义有句名言叫作“拥有反被拥有”，而《圣经》里的七宗罪里有一条罪状就是贪婪，就是人不择手段的满足个人的私欲。其实静心想想，有很多东西是没有必要的，反而还会成为一种不必要的拖累。耶酥说：不要为明天忧虑，明天自有明天的忧虑，一天的难处一天当就够了。记得在深圳宝安区教堂落脚的那年，我曾经向教堂的女职事讨教过信徒的在世生活，那个面容姣好气色安详的职事笑得神秘而谦虚，她说了一句：将神放在手里，安心吃你的饭，喜乐会来，世上的情欲都要过去。我似懂非懂，但这句话我一直记得，并非她的美丽。
　　
现在想想，或许这就是面向超越者的心态，超越时间，空间，名利与生死，超越人间各种相对的束缚与压力，便人摆脱对世间的执着。而作为一个信徒，如何在人与物之间找到自己的位置，那就是做的问题了，信念是做出来的，而不是纸上谈兵。比如，尽性去做想做的事而不计较得失，是放得开；而在完成某件事后却仍为结局的好坏而念念不忘，便是执着。刻意追求的快乐，往往并不快乐，但当一个人化解了自我执着让一切自行实现后，快乐却反而来临。这就是无为而不为，达到外化而内不化的境界。现今是物欲横流的世纪，也是人心发狂的时代，就连物质处于极度贫困的春秋时期，子都曾经曰过：“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨；是以圣人为腹不为目，故去彼取此。”老子是想让人回归内心，拒绝外在的追逐，获取内在的满足。外在的满足来的快，去的也快，人必须得不停通过更多外在的欲念来刺激日趋麻木的感官（这也是有些唯物者的致命缺陷）。内在的满足不容易得到，但一旦拥有了“内求于己”的快乐之后，就会保持较长时间。这正如“万物皆备于我”，“藏天下于天下”，庄子说：“水静犹明，何况精神。圣人之心静乎，天地之鉴也，万物之镜也。”是的，如果一味专注于处理人与人之间的关系，久而久之也会感到心神耗尽，人们需要一种清彻的世界来安顿自己浮躁的心灵。若提及儒道思想，儒家是强调以人为本，道家则超越人类本位，我认为后者更具有宗教式的革命性格，是存在者与超越力量以合理的方式所结合出来的领域或境界。
　　
6 经常见有人摆出“酒肉穿肠过，佛主心中坐”的姿态。在我看来，这不过是向世人昭示看破尘世的虚假与艰难。若佛不提倡人杀生，人还杀生，那么这个人心中供的岂不是假佛？若神不提倡人淫乱，人还淫乱，那么这个人所信的岂不也是假神？或是这个人的智慧已超脱到超越了神与佛的本位？如此推论，所谓的真理就无真理而言，一切不过是个人的自由心证，所以我总认为真正的超脱并非是为所欲为的，而是在经过严格的修行后所展现出来的那种“信手而不逾矩”的自由与洒脱。单薄的身体经过锻炼后可以变得强壮，锈钝的刀口通过打磨也可以变得锋利，是的，“完美的灵”也是靠修来的，必须得经过来自肉体的各种考验与淬炼，这就是所谓的“灵修”。
　　
结语：单从哲学的角度来讲，不论是唯物还是唯心，人都需要静思与反省，使心态得到稳定，使生命得以恢复完整。所以许多宗教都会规定信徒定期回到教堂，这是一种回归“原点”的方式，使生命密度得以提高，同时对自己有个更深入的了解，以便适应各种环境的生存。
　　
● 关于认识与求知：人与生俱来就有好奇的天性，和强烈的求知欲。当今的教育体制更多强调的是知识、信息，而不是会思考的人。信息与知识的爆炸令人目眩，为求和当下形势的需要，人们不得不去被迫接受一些“硬性的事实”，整日都在想自己与他人的关系，与社会的关系，或是自己能够更多知道些什么，不但辛苦而且无谓。因为这个世界能做或该作的事情太多了，生命有无限的可能性，但人只能过一种适合自己的生活，过度去追求一切事物的真相本身就非明智之举。有人曾向释迦牟尼讨教过有关世界生成的问题，他答非所问地举了个例子，说：有人被毒箭所伤，别人想治疗他，但他却先拒绝治疗，而想了解这是何毒？是谁射的箭？为何要射他？是的，这个人是想将所有疑惑弄清之后再去接受治疗，但如此一来恐怕是未治身先亡了。释迦牟尼借喻人生苦短，不要执着于宇宙怎么来，人怎么来，诸如相关抽象的，形而上的人生问题。因为人的生命毕竟有限。佛未必就是真理，但佛的智慧在于，在思想所能及的范内如何使人设法解决当下的苦恼。庄子说过吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。传道者也言，多有智慧，就多有愁烦；加增知识的，就加增忧伤。是的，求知没什么不好，但学无止境，何苦徒增没必要的烦恼？我想说，知识的目的不是为了获得更多的知识，而是借此明白事理，理解生命的自由。
　　
● 结语：一个人的生命价值不是靠名利与地位衡量的，一个能跳进河里舍身救人的民工也同样可以拥有高尚的人格。人不拘怎么活，无论是贫或富，生命的长短也不是最重要的，重要的是能活出自己，活出生命的密度。人可以一无所有，但绝不能没有信念，这是行动者内在的尊严，不论这信念它有多么高尚，或是多么平凡，正如影视剧《士兵突击》里的一句精典台词：不抛弃，不放弃。
　　
是的，有信念的人生未必精彩，但没有信念的人生必然灰暗。如果一个人想将所有道理都了解透彻后，再去选择人生道理，恐怕一生于此停泄不前了。或许，人生并没有一条绝对正确的路可走，真理是靠走出来的，而不是在理论上争个对错。所以在结束这篇文本之前，我只想说最后一句：心怀信念的人，或许就是在废墟中坚持走到最后而获得奖赏的那个人。