扇面画

杨典


到了夏天，就让棍棒与空宗为美开路
鬼谷子在一片薰衣草中迅速走红
有人用圣?奥古斯丁的书批斗过一棵树
有人要斗胆拿药酒来浸泡皇宫

我要爱你。我要怒吼
我只是我自己从未砍掉过的头
太阳不过是一个嗜血的点球
我迟早要把它踢进写作

北京、权力与我是一条绳子上的蚂蚱
康熙跑得了初一，康生跑不了十五
我却要为你在扇面边上画一只极小的虫
其余的地方全部留白，送给清风

2009-2 北京

梦冉：我还没忘读你另一组诗歌 -- 这几天有个紧急项目处理，刚刚弄完。

这首诗歌还好，只是刻意了一点，有些怨气，不怎么自然，也不怎么自在

谢谢你，李四。你的心态清静，从你的诗评中可以反映。

我那些破诗，还要一再劳烦你评，我都难为情了。

不过，由此看出你对诗歌的热爱。我也多贴一些诗吧。

你的诗歌挺好的。不要被流行色carried away啊。流行的东西，都是消费者口味的，没意思。消费者的口味，有时候很毒的：想想毒奶事件

我从前和南方周末的编辑，叫马莉的，有过一面之缘，也承她送过一本诗集。那个年代，有所谓的小女人文字一说，马是其中领头人物之一。小女人文字有些矫情。你的诗歌是典型的女性诗歌，是女性心性的直接呈现，读起来感觉一层层的，很有意思：原谅我用男性的眼光来解读你的文字 -- 有点男性沙文主义。女性文字，其中的内在诸特征中，有唯美和精致，让我这个男人读来，就动人。我不喜欢席慕容的诗歌，原因在于席的诗歌，为求唯美/精致而唯美精致，而煽情，不入。席的诗歌和她一干女弟子的诗歌，都是这个毛病

我以前的诗歌里, 也不乏少女情怀, 也有很多真诚却又虚幻的梦想. 诗歌写到一定的程度, 要再上一个台阶, 就难免要走向极端, 我差一点. 觉得太痛苦了, 受不了, 逃了, 也终究没有过了这一槛. 所以, 我自觉还不是一个真正的诗人, 这些诗歌也只能算是一般. 而且, 因为当时年轻, 所写诗歌大多是爱情啊, 梦想啊, 唯美啊. 其实, 现实世界是一块粗糙的大石, 娇嫩的花瓣又怎么包裹得住.

很高兴能与你交流诗歌和心得, 感谢!

梦冉：你的文字真诚，也直接。真诚的心、真实的文字总是动人的。

你所经历的门槛，是境界的超越，也就是走向自由的超越。诗歌最终的美源于自由、也基于自由。你楼上的话让我想起从前笨笨在这个坛子里的时候，她贴上来一首叫笨水的人的诗歌，笨笨十分喜欢、拜服，我读了，也觉得很好，只是觉得太小、太圆满了点，就很实在地跟笨笨说那首诗歌的长处也是它的短处。想不到笨笨这家伙从此就不来这里了，很可惜。笨笨的诗歌很好。另一个女诗人，忍无可忍（小忍）的英文诗歌也很好，相信她的中文诗歌也很好，可惜小忍也久不露面

李四，你的话对我是一个启发。谢谢你。

苯苯应该还在玛雅咖啡上，我现在中国出差，上不去玛雅咖啡。你可以去MAYACAFE看看她写了什么新诗。

诗歌，是一个很需要天才和真诚的艺术形式。它，需要诗人付出非常多的心血和心智。虽然，我想散文应该能比诗歌更能表达现今世界和时代的怀疑，痛苦，以及人们心中那些可怕的，混杂的，难以控制的感情。诗歌的韵脚和音律，魔力和神秘，却是能表达普通与复杂内容的散文所难以达到的。

我还记得莎士比亚的戏剧，其间有一些极端微妙的心理分析的段落，深刻的反省，惊人的想象混杂在一起，形成对人生模糊和神秘的看法。这是我最早受到感动的人生和诗意。可是，那个时代已经过去了，我想若要在诗歌境界上提升，还需面对与把握现在的时代和人心。

大诗人也是大律师啊：我很少逛网，把自己的文字贴到这个坛子、文心、美华，和三、两个可以谈诗的人谈谈，吹吹牛儿，如此而已。可以超越名利，超越读者，超越文坛，单纯做文字，是一种幸福、也是一种幸运啊。李四可以说是幸运的。笨笨如果还想谈诗，可以在这里找到我。

诗歌是艺术，艺术的特点在于对表达主题的真实的经历和总体性感觉和把握，你所谓的模糊和神秘，就在于总体性的经历和感觉，只能用经历本身来表现，而语言不是经历本身，语言只是启动诗歌经历的门户，这是诗歌语言的模糊性和神秘性之所在。

散文则不然，散文的力量在于表达知性的经历，这种知性经历，是一种理性的过程，这种过程，是可以用文字说清楚的。所以我不喜欢抒情散文。前段时间，文心贴了篇刘再复的《又（再）观沧海》，读了一两段，不忍读下去。刘也是个成名人物，六七十岁的人，贴出的这篇文字，如同十八二十岁文学青年的作品。较之于曹操的同题诗：东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。。。境界有云泥之感。

总之，时代和人心，在你自身的生命中的体现，才是真实的，也才是踏实的，所以，把握时代和人心，归根到底，是把握自己，继而超越自己，诗歌的境界才得以提升。真正的文人不会跟着读者走，也不会要求读者跟自己走：真正的文人，永远是孤独的人，永远有一个孤独的灵魂

欢迎李大诗人将来有机会时来杭州，我请你喝茶。诗人大都孤独，所以也要有诗社。而且，对于文化要有传承。我们办诗刊，不设网络论坛，将采取会员制，时而也会举办一些讨论和交流的活动。此次有机会与你一聊，甚为欣赏你的诗品，我先诚意邀请你参加诗社。中外的文化交流也是很有意义的，以后你也可介绍一些你熟悉和欣赏的诗人一起参加。

中国不缺少素质很高的诗人，可大都孤独，我希望能借诗刊和诗社的形式将诗歌作为一门艺术，更深入也更具体地集合众人的才智和热情，进行研究和推广。

梦冉：好啊。彼此彼此。我到时候跟你联系。

为力：怎么那么凶霸霸的？-- 老校友也不能不驳你的面子以下，别生气。大诗人总是支持你的

李大诗人，让我们绕过粗鲁的噪音，继续讨论诗歌和诗人吧。

我刚才转载了李建春的一篇诗论。蓝蓝的诗歌特质，正因为她没有被一些时尚的东西所诱惑。这恰好印证了你上面所述的诗观。然而，我和一些江南诗友所关注的，除了这项真实的特质之外，还有对文化传统的传承。更具体地，就是对地域性文化的传承。江南，有着空灵的山水，柔软的人情，以及深厚特殊的地方文化传统。这是在政治之外的，与生活切实相关却又稍远的诗性环境。

我在西方参加过不少诗歌活动，有图书馆的诗歌讨论活动，有企业界赞助的诗歌会议，也有某个咖啡吧或书店组织的诗歌朗诵。我觉得，这些活动很有趣，也很美妙，应该引进并在中国推广，具体而言，我希望就在我的故乡，杭州。尤记得在纽约法拉盛的图书馆里，曾有一个讨论艾青诗歌的活动，我曾在北京听别人朗读艾青诗歌“大堰河，我的母亲”时被感动而流泪，当时我在这美国纽约的图书馆里不由设想，在遥远的中国，在大堰河地区，也还有人也在这般热切地讨论这首诗，还有人依然被它感动吗？应该有的。

是啊。周末我好好读读李健春这篇文字。杭州/江南我很喜欢。我的最好的哥们就在浙大，我常去杭州。我的《新年：关于掌纹》，源于自己有江南的经历。我还写过一首诗歌《水乡》