#1 尊严
也许是又到了七月里这样的大热天。
也许是上个星期偶然又经过曼哈顿中城那家犹太人开的ＬＥＶＹ’Ｓ手表批发店。不知为什么，这几天我总是想起当年的伙伴老田。
我和他，各自骑着一辆破自行车，在纽约百老汇大道上的车水马龙中间艰难地前行。这里永远乱糟糟的不说，正午的骄阳，把柏油路面晒得发烫，人踩上去软绵绵的，蹬车就更费劲了。我刚到美国不到一年，他大概来了快两年了。
叫他老田，其实只比我大一岁，那一年三十刚出头。他不高的个子，永远是胡子拉碴的，脸上总是带着笑容，一个和善乐天的北京人。
“到了。就是这家店，我来过一次了。”在第二十六街和百老汇大道交汇处，老田跳下车，一边把车子在路边的电灯柱子上锁好，一边对我说。我也把车子放好，随他走进了批发店的大门。
我和老田是在皇后区的一个建筑工地上打工时认识的。白天我们一起当杂工，晚上他还兼作守夜人，一个人住在未完工的新房子里看守工具和材料。那种特殊的“夜生活”，用他自己的话来形容是，“无人做伴，没水缺电；一有响动，心惊胆战。”由于经常有黑人或南美裔的人半夜里结伙来偷东西，实在够可怕的。虽然如此，他总是嘻嘻哈哈的，还老跟我说他这一辈子从来也没住过这样豪华的大房子，而且一个人在里面“想干啥就干啥”，多痛快！
豪华的大房子终于盖好了，他的痛快日子到了头，我们的工作也就没了。可是学费还得交，日子还得过。我正在挠头皮的时候，老田说起他曾摆过地摊。我们俩就这样跑到这家专门卖电子表的批发店来了。
很大的店里面到处都是大包小包的货物，连过道都堆得满满的，地上乱扔的都是些用过的纸盒，泡沫塑料袋之类的包装物。我们两人从尺寸不同，上面却毫无例外地都印着“香港制造”，“台湾制造”的许多大纸箱子中间挤到了店堂中央，那里几排大玻璃柜里面摆满了各式各样奇形怪状的电子和机械手表。好几十名不同口音，各种肤色的男女小贩们手里举着样品表，争先恐后地和店员们叫喊着，争论着，四周讨价还价的声音此起彼伏。乱哄哄的人群中，我看到一个鹰勾鼻子，头戴一顶黑色瓜皮小帽的大肚子犹太人不停地来回走动着。他一面指手画脚，指挥，训斥着店员们，一面用锐利的目光四下巡视，像极了一只猎犬。
老田从裤子口袋里摸出一只棕色，塑料外壳的ＳＷＩＳＳ ＡＲＭＹ机械表对我说，“这是一个当表贩的朋友去年送给我的，香港造。虽然是冒牌货，但做工不错，差不多可以乱真了。因为便宜，还带日历，听那个朋友说许多老外游客喜欢买了回国当礼物送人。”他说着又把表送到我的脸前，“你仔细看看，表面上有条裂痕，是我不小心摔的，可是过去一直还走得挺准。今天咱们就多买一些这种表，准能赚钱。”
我当然同意。
老田不愧是老手，英文又比我好，很快就挑好了货物。除了他那种冒牌的瑞士机械表之外，我们还挑了不少的男女表啊，音乐表啊，还有一种当时最新的ＴＩＭＥＸ表，可以和计算机无线交换数据，储存姓名电话号码等等，自然也贵了许多。
他在和店员讨价还价的时候，我仔细地一块一块清点数目。虽说大都是两三元一块的廉价表，加在一起对我们这样的穷留学生来说可就不是小钱了。下个学期的学费，还有房租，生活费，全都在这里边呢。
付过钱，我们拿起一大包表正要推开大门，却被从后面匆匆赶上的大肚子犹太老板拦下了。他气势汹汹地冲着老田吼道，“好啊，你竟敢偷我的表，想就这样溜了？没门！快把你口袋里的那块表拿出来！”
我们两人都愣住了。老田奇怪地望着那犹太人反问道，“你说什么？谁偷了你的表了？”
“别装蒜了！我在后面办公室里的闭路电视上看得清清楚楚，刚才你在挑表时拿了一块表悄悄地放进了你的口袋里。快点老老实实交出来，要不然我就报警了！”犹太人悻悻地说着伸出了手掌来。他的胖脸变得通红，连两鬓的大胡子都竖了起来，那神情好像被人剜了一块肉似的。
店里的那些小贩和店员们不知道发生了甚么事情，一齐围了过来。本来乱哄哄的店堂里忽然静了下来，只有屋顶的冷气机在呼呼地作响。
老田此时才意识到发生了甚么事情，血一下子涌到了他的脸上。他在众目睽睽之下，把右手伸进裤子口袋里，慢慢掏出了甚么东西，但拳头始终攥得紧紧的没有松开。然后他让我把他的两个口袋都翻了过来，让大家都看清楚里面再没有别的东西。接着，他大步走到人群中间，把拳头举到大家都能看得到的地方，双眼盯住犹太老板一字一顿地问道，“好，你说我偷了你的表，说说我偷了什么表？”
“我店里有这么多新表，谁知你偷了哪一种？别再狡赖，我可要报警了！”说着，他就伸手去摸电话。
“新表！”老田说着把那只紧攥着的拳头举到了空中，“大家都听见了他说的是新表！”他见每个人都在看着他的拳头，这才转过头对老板说，“你的店里可都是新表？”
“那还用说？我的店里从来也不卖旧货，谁也找不到一只旧表！”老板的两眼闪闪发光，就像一个猎人正一步步地逼进他的猎物。
“仔细看看，这是我戴了很久的旧表还是你的新表！”老田把拳头张开，一直伸到了犹太人的鼻子尖下面。我紧张的心一下子放了回去。他的手里正是那一块表壳上带有一道明显裂痕的ＳＷＩＳＳ ＡＲＭＹ旧机械表。
几名围得最近的人好奇地把那块表要过去传看了一番之后，一个黑人小贩大声向四周的人们宣布道，“这个中国小伙子说得不错，这是他自己的旧表，上面还有裂痕，至少用了好长一段时间了。”
人群中爆发出一阵掌声，还有不少人对着犹太老板连连发出一阵阵轻蔑的“嘘”声。犹太人此时早已满头大汗，肥胖的脸因为尴尬变得更红了。他转过身子想溜走。
“你不报警了？”老田跨上一步挡住了他的去路，然后慢条斯理地说，“那我可要报警了，而且还要上法庭控告你故意损害我的名誉，要你赔偿我的精神损失——”说着他就伸手去拿柜台上的电话。
犹太人忽然换了一个人似地，马上满脸堆笑地连连拍着老田的肩膀，“我不过是开个玩笑而已，何必当真呢？”说着，他随手又拿起另一块贵了许多的ＴＩＭＥＸ表硬塞到老田的手里，“这块表送给你，交个朋友——交个朋友嘛。”
老田接过那块ＴＩＭＥＸ，高高举起，“啪”地一声摔在了犹太人面前的水泥地上，然后拿起自己的货物，和我一起穿过人群，扬长而去。
外面，正是骄阳似火的七月天，和现在一样。
好多年过去了，可是每逢这样的大热天，尤其是又经过曼哈顿那家批发店的时候，我还是常常会想起当年的老田来。老田，你在哪里呢？
刊登在 2005 华夏文摘 cm0510a.
| 
