江南二楼
·独善斋主·
记得２００４年写过《落照阅江楼》一文，文中曾叹道：“说来也遗憾，我这大半辈子走过了不少地方，江南三大名楼却一直无缘相见。可我知道，“楼”之所以“名”，一是因为其凭高楚目纵览锦绣河山的地理位置，二是由于历代文人骚客酣畅淋漓如花妙笔的烘托渲染。在黄鹤楼，无行诗人崔颢的一首“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼……”，把个诗坛泰斗李白都吓得投笔掩袖，退避三舍；在滕王阁，神奇小子王勃的一句“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”，把个目中无人的阎公以及满座高朋都镇得五体投地，心服口服；在岳阳楼，老夫子范仲淹的名言“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，竟然成了整个封建士大夫们立身处世的座右铭。由此可见，人以楼名，楼以人名，双璧相辉，人沾了山水的灵秀，楼有了文化的内涵，皆得以留芳百世，令后人心驰神往。”
由于存了这段心事，便往那个白云黄鹤的地方投了一篇文章，乘飞机来到武汉。我知道，会是可开可不开的，但黄鹤楼是一定要去的。于是，辞掉了分会主席一职，顶着炎炎烈日，来到这座“天下江山第一楼”。
黄鹤楼位于蛇山之巅，飞檐翘角，形如鹤翼，外五内九，合“九五之尊”，怪不得敢称“天下江山第一楼”。尽管人们把该楼的历史直追东吴，而真正成为文人卖弄风骚的地方，还属唐朝。为了增加点神秘感，古人们编织、杜撰了种种传说。光是仙人就有好几个，黄子安、费炜、吕洞宾，还有一位给酒吧老板涂抹壁画的无名道长。因此上，到底是哪位老兄在此驾鹤登仙，没人说得清楚。后来的人们无非借题发挥，孤帆远影，故人西辞，江汉交融，龟形蛇意，晴川不再，鹦鹉潜底，盛世颓朝，颠来倒去，白云悠悠，黄鹤渺渺，乡关日暮，归去来兮？
历史上，黄鹤楼屡建屡毁，屡毁屡建。然而，历代的黄鹤楼都临江而立，位于蛇山的顶端，与大江对面的龟山遥相呼应。５７年，老毛子帮咱新中国建大桥，愣是斩断了蛇头，占了一段蛇身子作引桥，大桥的另一端连在对岸的龟尾上。老毛子们不懂得风水，依山借势的挺得意，中国人懂，却不敢讲。于是武汉就有了一座“龟头蛇尾”的长江大桥，黄鹤楼的地儿被圈了，只好搬迁，委委屈屈地压在了蛇的七寸上。站在黄鹤楼的最顶层，也只能看到一带江水，全无大江东去惊涛拍岸的感觉，四周错落着高矮不一的水泥民居，把个黄鹤楼挤压得不伦不类。我暗自猜想，如果崔颢李白看到今天的黄鹤楼，恐怕怎么也提不起当年的诗兴。莫若与时俱进，到江滩酒吧里找小姐买醉罢了。
本以为一座黄鹤楼就是我这次出行的目的，没想到武汉的一位朋友作东，带我们由鄂入湘，来到了著名的岳阳楼。
岳阳楼正在扩建，到处都是砖石泥水。沿江边砌起了两级护墙，颇有古战场的味道。扩建区并没有影响到商业运转，岳阳楼还是开放的。想找个导游，导游们都在午睡，我们只好自游。
不像黄鹤楼，岳阳楼仍在老地方，凭高临水，面对水天一色的八百里洞庭。我觉得古人们“水天一色”真是绝妙，水清天也蓝，水混天也黄。岳阳楼不高，只有三层，而且没有掩藏，地地道道的三层。楼下一位卖棒冰的小伙子说，三层好比天地人。
进得楼去，入眼窦垿撰写的岳阳楼联：
一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不见古人，使我怆然涕下；
诸君试看，洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道崖疆。潴者，流者，峙者，镇者，此中有真意，问谁领会得来。
凭着联中的人、联中的景、联中的情、联中的意，就令人感慨万分，赞叹不已。杜少陵凭轩涕泗，范希文先忧后乐，滕子京借机扬名，吕洞宾到处凑数。可是，这几个诗、儒、吏、仙，哪位不是忧国忧民的汉子？如今的干部们，心里还有天下百姓吗？怕只知乐而忘忧，千醉万醉罢了。
下了岳阳楼，步入蜡像馆。一位穿着齐整的小姐向我们兜售张照书写的《岳阳楼记》：“买一本吧，张照的原迹，拓出来的，你摸摸，字体都是凹进去的。”
我翻了一下，突然看到最后一页是毛泽东手书杜甫的《登岳阳楼》，倒也龙飞凤舞。于是信口说：“不光是张照的，还有毛泽东的。”
小姐急忙解释：“那是张照摹仿毛泽东的。”
“什么？张照摹仿毛泽东？关公战秦琼吧。”
小姐不解，一双眼睛疑惑地看着我。另一位小姐悄声对她说：“毛泽东是毛主席吧？”
我笑了笑，转身离去。后面传来小姐的一句嘟囔：“这些人，翻了又不买，没文化。”
