我到现在也不知道文章与博客到底有什么本质区别。我所能想得出的，就是写文章时，自己知道是在写文章，因而得端着架子，什么题旨啦，中心思想啦，紧扣主题啦，前后呼应啦，于是，自然而然地，头上就有了个紧箍咒。而当我不知道在写什么，而确实又在写，而且又不是写日记，这个时候，大概就算写博客了。今天的情况就是这样。

窗外雨潺潺。昨晚下半夜就开始下的。好久没下这么长时间的雨了。

我的窗下，是一大片屋顶，铁皮的。平时我不喜欢它，我担心小偷会借它破窗而入。而下雨天不用担心小偷。雨天的那屋顶，就好像一面巨大的铁皮鼓，成了雨声倍增器。下大雨时，不大好听，震天动地的，让人心惊；而下小雨呢，听着就比较爽。今天就是这样。小到中雨。这个雨声，听着欣喜。以前在比利时的时候，不是这样。在比利时，一到下雨，心里就烦，就郁闷。偏偏那里一年365天里，竟有200多阴雨天，而且大多是小雨、毛毛雨，天空像铅砣一般灰重，浓痰一般可恶，那怎是一个愁字了得？在比利时，百分之三十的人患有精神抑郁症。这除了人间的尔虞我诈之类的因素以外，那200多天的阴雨，肯定也是罪魁祸首之一。

昨晚讲了四小时的课。今天没课，心情便轻松下来。计划把被拒的论文发走，投给另一家杂志。按说现在应该再将论文打磨打磨。但论文于我，完全是混饭吃的，看着就烦。用老方的话说来就是：论文，多少伪科学借汝而兴，多少学阀借汝而娼！我相信，将世界上的论文烧掉百分之九十九，对科学发展毫无影响。所以，还是把我的论文留到上班时间去烦吧。现在这个时间，还是写点博客。这个我不烦——至于别人烦不烦，与我无关。

雨天的时间适于读书，闲书。我母亲说的。她说年轻时上护校，在衡阳，湘江边，就喜欢雨天拿本小说看。1984年，我跟母亲去衡阳的湘江边看了看。我心里很失望：和我想象中的完全对不上，那地方既不诗情，也不画意。一条河道，百米宽而已，里面流淌着浑浊的黄水，和比利时列日的马斯河属同一性质。不过，当我打量着湘江，还有站在我身边的年纪越大越显身材矮小的母亲时，忽然明白了：我对小说的兴趣源于她。我父亲从不看小说，也反对子女看。我的三哥和姐姐就不看。

在这样的雨天，在厕所里，读了昆德拉《小说艺术》中的两页。书是这次在巴黎机场上飞机前买的。昆德拉说话，那真的是精彩，以至于每次读，都有一种冲动，要把读的内容翻译出来。但这本书，1992年就出了中译本。好书总是有人捷足先登。听说若之要出英译本《黄金时代》。其实法译本早就出了。不晓得为什么英美世界在欣赏《黄金时代》上落后了这么多年。从翻译角度讲，若之真是有运气。

昆德拉说，他14岁时第一次读卡夫卡的《城堡》，感到前所未有的快乐，尽管并没真懂它的全部内涵和意义。我往前翻了翻书，没找到昆德拉是哪一年生的。假定他是1930年代生人，那么他看到《城堡》时，应该是在社会主义捷克时代了。同是社会主义，我14岁时能看到什么书？《城堡》？根本闻所未闻。我相信，我14岁时的40岁的中国人里，也没几个知道《城堡》，知道卡夫卡。社会主义和社会主义也是不同的。这是我三星期前游捷克时就有的想法。和捷克相比，中国那社会主义，天晓得是什么东西。当然，和中国相比，柬埔寨的社会主义又不晓得是什么东西。世界上的资本主义都是相似的，而社会主义却各有各的不同。

雨还在下。12点半了，要做饭了。今日博客就写这些。可我到底要说什么？不知道。

〉〉〉世界上的资本主义都是相似的，而社会主义却各有各的不同。

精彩！斗胆说句掠美的话：这话我过去还真说过。那就算狗熊偶尔也能与英雄所见略同吧--当然，前者是在下。：）））

还是更喜欢读博客, 简短而且随意

“用老方的话说来就是：论文，多少伪科学借汝而兴，多少学阀借汝而娼！我相信，将世界上的论文烧掉百分之九十九，对科学发展毫无影响。”---对许多人来说论文意味着饭碗。IT也一样，不断upgrade就是为了饭碗。

>>>按说现在应该再将论文打磨打磨。但论文于我，完全是混饭吃的，看着就烦。用老方的话说来就是：论文，多少伪科学借汝而兴，多少学阀借汝而娼！我相信，将世界上的论文烧掉百分之九十九，对科学发展毫无影响。所以，还是把我的论文留到上班时间去烦吧。现在这个时间，还是写点博客。这个我不烦——至于别人烦不烦，与我无关。

同感同感！桌上papers, proposals, 压了一大堆，却看不下去，忍不住跑到伊甸上来溜达。

尚兄：你的话让我先一愣，后一乐，想到另一句：天下的老男人都是相似的，而女人则各有各的不同。前半句是李敖的意思。他是说28-82的事情。后半句想不起谁说过，可能是昆德拉吧？他说过（《生命不可承受之轻》），on parle de deux types de coureurs de femmes : coureurs lyriques (ils cherchent dans chaque femme leur propre idéal) et coureurs épiques (ils cherchent chez les femmes la diversité infinie du monde féminin). 我法文不专业，翻不好。金凤是科班，给翻翻？先谢了。

这里讲两类女性追求者：浪漫型追求者在女人身上寻求自己的理想；而英武型追求者在女人身上
寻求的是女性世界的无限奥秘。

译者是先磨君吧？译得好。我就想不到la diversité可以译作“奥秘”，非常感谢。你文集里诗歌解读专著我已下载了，待以后拜读。

我正在看《小说艺术》中的词典一章，刚看到下面这个词条：

MACHO (et misogyne). Le macho adore la féminité et désire dominer ce qu’il adore. En exaltant la féminité archétypale de la femme dominée (sa maternité, sa fécondité, sa faiblesse,son caracrtère casanier, sa sentimentalité, etc.), il exalte sa propre virilité. En revanche, le misogyne a horreur de la féminité, il fuit les femmes trop femmes. L’idéal du macho :la famille. L’idéal du misogyne :célibataire avec beaucoup de maîtresses ;ou :marié avec une femme aimée sans enfants.

先磨君再给说说？我想这坛上会有不少人感兴趣。

不客气。再试译一下：阳刚男子喜爱女性特征并有控制欲。在崇尚被控制女人的原始
特征的同时(生殖喂养、温情纤弱、擅长持家等方面)，他实际上也在赞美自己的阳
刚之气；而嫌忌女人者则厌恶女性特征，他逃避太女里女气的女人。理想的阳刚男
子应拥有一个家庭；理想的厌女者应过有很多情人的单身生活，或娶一个他挚爱的
没有孩子的女人。

刚看到你两人的法语线，学习了。先磨翻得好。

<<生命不可承受之轻>>里边的男主角就适合过有很多情人的单身生活，不应该结婚。我瞎评论呢。。。。。。

金凤：不好意思，抢了你的功劳。我没在法国系统学过法语，还望多指教。

很有意思,即使崇尚被女人控制,实际也在赞美自己的阳刚之气. 无论男女,交往之中,都能觉察出对方是否适合做丈夫或妻子的.却未必想到自己是否适合婚姻.在比较传统封闭的国家里,许多人只有结婚之后,才知道这一点.而大多数女人做母亲的愿望比较强烈,比较不愿意承认或正视自己只适合做情人.

>>今日博客就写这些。可我到底要说什么？不知道。——这也是文章的一种玩法，信手拈来，嘻笑怒骂，皆成文章。

>>天下的老男人都是相似的，而女人则各有各的不同。——这个有趣。“老男人”甚至是溢美之词。哲学家赵汀阳（1961年生人）曾被有些人批评为“老的、死的、男人的”哲学正宗传统，他却欣然同意，并且解释道：

说到老人，其实我很愿意承认这种说法。对现代性的模式，有3个人的概括非常好。。。就是新的反对旧的，年轻的反对年老的，今天反对昨天。逼着人为了生存必须假装年轻，就是麦克卢汉所讲的“过不完的青春期”。你必须假装反对20年前的、10年前的，最好是3年前的东西。这种不断的反抗、不断的革命，在文化上造成的弊病，就是没有任何积累，所有东西都是瞬间报废的。这显然是无法产生高品质的。所以我们今天生产出来的大量是垃圾。所以，说老年，是有道理的。我觉得可以把它当作一个隐喻，老年是更有质量的。

男人的问题，我觉得很有趣，某种意义上我也可以同意。这是一个事实，至少迄今为止，哲学一直是一个男性化的行业。我不可能为女性去想象这个世界，但我相信，这个世界由女性来看，肯定会有所不同，也许会更加有趣。

>>理想的阳刚男子应拥有一个家庭；理想的厌女者应过有很多情人的单身生活，或娶一个他挚爱的没有孩子的女人。——男女之间能不能过一种一直激情，相知相爱，却又彼此自由，不要孩子的生活呢？觉得爱情婚姻家庭是世上头一等弄不明白的事情，人到底想要什么？既然一切如露如电，一切皆是虚幻，为什么还要拥有，拥有那么多不可能拥有的。多奇怪呀。

谢先磨君。没在法国系统学过法语，能翻得这么好，难以想象。这段文字用法文透彻理解都相当难，更不要说翻译了。

金风也来啦？很高兴。读你写艾青的文章时，我注意到你说在外文出版社当过法文编辑，心想，伊甸真是藏龙卧虎，这里竟有个法文科班！

昆德拉实在是厉害。法语非其母语，他竟然敢编辞典，强迫法国读者接受他对一些法语词汇的定义，例如 Macho。他对“家”的定义也很独特。他说，法语中， 无论maison, chez moi, 还是 foyer，都不能完全道出捷克语中“家”的概念。我就想到中文的“家”。其实，法语也不能完全表现中文的“家”。中文的“家”也是个很特别，很感情的词汇。 发音响亮。“回家”要比rendre a la maison能负载更多的含义和感情。语言这东西，讲究起来，真是深不可测。

东欧有批人很厉害，象Serge Doubrovsky, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov, Jean Starobinski等，在欧美文坛学界影响颇大。昆德拉在中国名气大，这可能跟评价过多有关。